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RECONOCERSE CANSA:
13 NAIPES ECUATORIANOS

[Nota sobre este libro]

Al momento de trabajar esta antologia (con autores nacidos a
partir de 1970), decidi ubicar aquellos trabajos en los que existie-
ra un corte comun: el no hacer poesia de una forma tradicional,
por asi decirlo. Ademas he querido darle cabida a una escritura
que introduce ciertos elementos que responden a una moderni-
dad asfixiante, donde las reglas y el mismo desarrollo del poema
se encuentran completamente alborotados, las voces dislocadas
y lo fragmentario incrustado en lo cotidiano a través de un idio-
ma en constante cambio y reproduccién; y donde el individuo es
“fantasmagdricamente” aislado, bajo la sola premisa de “estar en
el mundo”. Asimismo, he decidido ubicar autores practicamente
desconocidos e inéditos tanto dentro de mi pais como afuera, es-
perando que estas poéticas emergentes empiecen a desarrollarse
con fuerza y con cautela para la buena salud de nuestra literatura.
No siendo critico, y no sabiendo mas que lo que pienso, escribo y
sospecho sobre la poesia, opté por no trazar un prélogo, después
de la seleccion, sino mas bien por (des)ordenar este libro de una
manera distinta.

Entonces el lector no encontrara en Naipes arreglados las fechas
ni los lugares de nacimiento de los trece autores (aunque advierta
que todos nacieron a partir de 1970). Esto debe importar muy
poco. Sélo debe saber que estan desordenados y que el prélogo,
que leera a continuacion, fue elaborado como un rompecabezas,
donde los autores escribieron, solidariamente, un parrafo sobre
el otro, y en el que las reglas fueron las siguientes: ninguna. Y
donde todo lo que esta proximo a leer puede ofrecerle sefias rea-
les para la interpretacion de estos naipes, o pueda ser tal vez otra
forma agradable de extraviarlo.
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PRIMER NAIPE
(David G. Barreto)

La obra de David Barreto utiliza a la literatura como persona
principal, la génesis de la voz poética (y su postrera inutilidad,
pues tal como afirma el propio Barreto “Nada fijo con la tinta
permanece, nada fijo en el huso es ineludible”), el desarraigo del
apatrida y la nostalgia son el hilo conductor de esta seleccion de
poemas, textos redondos y pulidos que nos acercan a una obra
poco conocida dentro del Ecuador, pues en nuestro pais “apren-
dimos a ocultarnos de la literatura”.

SEGUNDO NAIPE
(Delaura Paz)

Fragmentacion y Delete. El miedo que se detiene en la propia co-
bertura de las cosas, de la vida que ella misma trata de descifrar a
manotazos, a cortes imprecisos de imagenes/ ideas y sensaciones.
Quizas toda la vida sea solamente la bala, la fria bala viajando
hacia la boca que escupira el poema. Voz que parte desde expe-
riencias reales con una vision incrustada en un didlogo cortado,
magnetofénico y posmoderno. Ayudame Big Bang voy a volar el
Empire State junto con King Kong y su rubia tonta —va de retro
con los lios conyugales. Delete. Hay que empezar de nuevo: Rees-
tructurar la vida: Auxilio. Podriamos jugar a esto dejando en claro
que es un juego con un animal, pregunto?

TERCER NAIPE
(Jossué Baquero)

La historia de un paraiso diferente, contemporaneo, donde la
Amada (Amanda) aparece y desaparece entre los destellos de es-
tos versos contundentes y llenos de desasosiego de Jossué Baque-
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ro. La voz narra momentos poblados de simbolos. Un viaje hacia

la descripcién de una historia de la que el lector sdlo vera sus fru-

tos negros. El frio de la realidad por descifrar donde el lenguaje

ird destruyendo la mortalidad de esta historia del origen, de una
pareja y del lenguaje mismo.

CUARTO NAIPE
(Cachivache)

Paseandose sobre el muro de la deconstruccién y saboreando a

sorbos el verso clasico (secretamente mezclado con unas gotas

de anis y veneno) descansa decantado en el imaginario onirico

de un adolescente veterano. Versos llenos de adioses como quien

se despide mucho cuando quiere quedarse. Cachivache se queda,
indefinidamente.

QUINTO NAIPE
(Wladimir Zambrano)

Cito, descabelladamente, al Flaubert que amo porque es la anti-
tesis del lirismo, pero en él habita la mds realizada poesia: “Je suis
dans un tout autre monde maintenant, celui de lobservation atten-
tive des détails les plus plats. Jai le regard penché sur les mousses
de moisissure de ldme”. Con esa misma necesidad que mueve a
Zambrano: la de recoger los pedazos mas finos de su cosmovi-
sioén en el tiempo y el espacio que le vuelven humano y luego
escritor, detras de los digitos que esgrime y amparado bajo el um-
bral celeste de una republica luminica del tatatd.
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SEXTO NAIPE
(Fernando Escobar Pdez)
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OSIr0S que no conocen el mar,

SEPTIMO NAIPE
(Andrea Crespo Granda)

Aqui la ausencia se transforma, no se trata mas del estancamien-
to ni el solo aparto, incluso el silencio ha destruido su concepto y
en estas paginas lleva la velocidad del grito. Andrea Crespo vuel-
ve al poema hacia el lirismo de la pérdida y el vacio, pero trueca
el mecanismo contemplativo y melancdlico en la violencia que
contiene, ocultamente, la desorientacion; transfigura el aparataje
clasico de la incertidumbre y el abandono, se ocupa de que lo
contemplativo busque un propio cédigo semantico a partir del
cual la espera o la suspensiéon no sean apenas lo evidente de su
concepto, sino un cedazo por el que atraviesa el rio.
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OCTAVO NAIPE
(Victor Vimos)

Vimos lanza los naipes sobre el vientre del tiempo: sefiala con el

dedo indice el porvenir, con la otra mano sostiene su cabeza. La

cabeza de Vimos intenta rodar hacia sitios que no le permitan ver
lo que su dedo muestra.

Vimos puede que —a veces— tenga apariciones como cualquier
parapolitico o criminal de demonios.

Vimos —atascado en el problema de su espada o su fe— es el

prestidigitador del vientre, el hijo y la pérdida. En la pagina las

excusas/imagenes estan mediadas por una voz poética que anun-

cia una partida ya ganada por el tiempo. A pesar de conocer el

resultado, el poeta asume el riesgo/jugada de predecir el verso ya
situado en el futuro.

NOVENO NAIPE
(Rocio Soria Romero)

Division y retorno. Espacio y aire, limite que se presiente en el
cuerpo y aun asi la palabra lo expande, a veces violenta, a veces
suavemente ‘como con los fantasmas vivientes de las cosas perdi-
das en el fondo de los cajones del recuerdo” que la poeta registra en
sus textos laberinticos, plagados de pieles de dioses y pequefios
espejos de mano, que quieren hacerse aves y de pronto mueren
en el intento... Soy... Eres... Ella... Las voces se confunde sobre
una poesia que se reconoce en la carne, su friccidn y desarraigo,
sin necesidad de caer en los topicos de la imagineria erética. Un
discurso singular dentro de las nuevas escritoras nacionales...
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DECIMO NAIPE
(Dina Bellrham)

Cronica previa (que también sera posterior) de la mujer de helio,
quien ha dejado escapar el gas, lo ha inhalado, se ha adherido a
sus manos y antes de aquel dia, en que pasaron afos, dijo la mu-
jer de helio:

—Tomemos la huida del pez en su estante de adorno.

No jal6 el gatillo en el desierto. El desierto se tragé el helio cuan-
do se soltaron sus manos.

...el vicio de la existencia despojada de la gracia prometida en el
ombligo

arrastrada mil veces por la sordida angustia del vacio.

Ese dia previo que también sera posterior

era un dia como hoy.

DECIMO PRIMER NAIPE
(José Arturo Castro)

La poesia es el simil de la oscuridad, de la muerte o de la noche.
La de Castro es una voz que invoca, sus versos son matemati-
cos bisturies que van abriendo, sajando de adentro hacia afue-
ra. Dice el autor en un verso: /ir desnudando la escritura/ hasta
que parezca un gesto. /Y es que el trabajo del escritor es arduo y
accidentado: lidiar con las manos y el torso desnudo, y el alma
desnuda, y el corazén desnudo a la fiera en el poema.

La voz de Castro /desgaja lentamente el racimo de ojos que anida

estertores al otro lado del negro /hasta dejar en claro /que toda

voz pronunciaria su propia muerte /que todo espejo lo haria con
la ausencia./

En la poesia de Castro la palabra palpita como un 6rgano recién
extirpado y la muerte es una carcajada, y la carcajada es una
herida abierta.
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DECIMO SEGUNDO NAIPE
(Paul Puma)

Llegé la carniceria, Paul... en hojas y noches agujereadas con
safia confeccionada, en tiempos de aves marinas llenas de ol-
vido. Es cierto: todas nuestras muertes se han vuelto contra si;
regresan, como una forma o mania para recordar que aun vivi-
mos. Arbol de la carne picoteada por pajaros, ese trocear de tus
palabras desde el ego de una melancolia que ejerce su tristeza.
Tres poemas como un alud, desmoronandose hacia el centro de
la perfeccién de la afonia.

D¥CIMO TERCER NAIPE
(Juan Carlos Astudillo)

Juan Carlos Astudillo construye el verso para habitarlo, como él
mismo dice. Va cubriendo la pagina de intuiciones, de vacios, de
blancos instantes donde palpita ademas la palabra por venir que
solamente puede ser la verdadera palabra. Pues es en el espacio
en el que sucede una intuicion en el lector, donde el poema se nos
presenta como un acontecimiento de lo real. Poesia quebradiza
llena de luz, amor y de silencios. Didlogos que inauguran otros
didlogos; y donde siempre habra un lapiz, un papel y una mano
dispuesta a acariciar la nieve de lo que se pierde para siempre.

Ernesto Carrion 15







DAvID G. BARRETO

LoS MINUCIOSOS GRADOS DE LA PASIVIDAD

Adormecido, el poeta dispone los minuciosos grados de la pasi-
vidad en una nueva pantalla; escribe: los rincones que se desha-
cen cuando pronuncia el nombre y vuelve su espalda a su publico
inexacto; piensa, pero no lo anota, pero aqui queda: que puebla
las pesadillas de los que quieren escribir, y hablan con desespera-
cidn, sin un apice de ironia, de eso.

iR i

En la terracita remozada una arafa se balancea bajo la mesa de 6
dolares de Tkea. He pensado (escribe: después tendra tiempo de
pensar) que lo mas tierno de mi mundo quizas se componga de
trazos de una vida que se arrincona en las calles de San Carlos;
si, lo puedo ver: sube por la Carlos V un nino palido, con sus
rodillas trabadas con un largo siglo 19 que se rehtisa a terminar,
y una madre no menos dispuesta a la lectura antropoldgica de
Maria que al odio.




Y si tuvieras que correr, salvar el cuerpo... correr, correr, shuirias de
los nifios que quieren romperte la cara?

Corta la frase en cualquier lugar. Empieza otra y la abandona.
Hoy, lunes 5 de julio de 2010, me buscas, Fausto Zapata, con tu
alegria nacional que brinda, soberana, con nombre propio: fa-
us-to-za-pa-ta, y me pides que te agregue a la ndmina de los tu-
yos, sumando a tu lista un apellido sin memoria que te dé sosiego
en tu noche colegial, cada viernes, como si entre los dos tuviéra-
mos un mundo de recuerdos que nos une mas alla del miedo a
las palizas.

Los habitos del mi: martes y domingos me acompana la sed de
las cervezas caseras: he aprendido a no decir nada: no hay mucho
misterio en la lejania de dos cuadras, dos interminables cuadras
que nunca se perturban por los ruidos de los nifios, de otros ni-
fos, de los que también hui, por quienes dejé atras el lado vio-
lento de esta ciudad. (Se da cuenta, por primera vez, que con eso
puede negociar una beca de escritura en la Pampa, o sacarse un
premio que le permita comprar una pantalla con mejor resolu-
cién. A la final, no concursara ni mandaréd nada a nadie —pero el
placer de la posibilidad que nunca se concreta es mas fuerte que
la contingencia).

bl i

Trabamos, sin animo, cartografias imposibles: Buenos Aires,
Philadelphia, Sevilla, San Carlos, Viena, qué mas da: nddulos de
la privacidad: intervenciones que desconocen los recuerdos y los
himnos —ah!, pero es memoria, la misma memoria de la noche
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primera cuando el sol se desplomd en el horizonte y en nosotros
crecian dioses, desiertos, ciudades.

Me conmueve, se convence, hasta el paroxismo la sobriedad neu-
tra del ultimo parrafo.

Personajes que son desaciertos, bruma, avanzan y desaparecen.
Sin ir mds lejos: Un dia —precisa: una madrugada: miércoles 14
de julio del afio en curso— hurgaba en la basura. Imposible des-
cribirlo, o la escena; ;para qué? De todas formas, puedo recordar
que hacia calor (no miente: toda esta semana el calor ha sido im-
posible): veranos de Philadelphia: su rostro (una pequefia conce-
sién) era una mdscara que casi he olvidado —no hay mucho que
recordar: una mascara es una mascara. Lo vi desde la ventana, en
cuclillas, sin que €I, o ella, eso, se fijara en mi, escribe en la ulti-
ma pagina del libro de ***, que no tnicamente por una afiliacién
institucional tiene un eco insistente con este proyecto. Eso exis-
tia, imperturbable, en mi ausencia; acaso fuera eso lo que mas le
aterrd. Aun asi, no grité (el coraje, después de todo): pero con un
gusto parecido, ;a qué, precisamente?, llamé a la policia. Cuando
llegd, habia culminado. Eran las dos de la madrugada y no volvi
a dormir. Esa tarde Espafia gano el mundial, y en la pantalla pre-
sencié el resultado inverosimil de una mariposa indochina deso-
vando sus huevecillos en la basura.

iR i

En cambio, cuando habla contigo —pero no se atreve, piensa,
acaso escribe unas lineas predecibles, que a nadie salvan— re-
cuerda que cenaron en aquella buhardilla de tu piso en Viena.
Bajaste a la calle, a recibirla, y mientras lo besabas algo ocurria
en cualquier lugar. S, he visto las fotos, las llevo conmigo cada vez
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que hago la casa, confiesa, le escribe, sombras de ojos en la patina
del suplicio, como una fibra de memoria que se desborda sobre un
vacio indomito: ;llegaste a ver la estela del pensamiento que se
pudre como una deuda incontrolable? Pero no pregunta, y ella:
éramos tan jovenes, tan llenos de alegria, de cercania: discipulos de
tu lengua en el limite de mis pezones, asi aprendimos a ocultarnos
de la literatura. En otra ciudad se repite el gesto, ella vuelve al
departamento, busca sus labios, lleva sus manos al cuerpo que él
(re)conoce —;es este el deseo que has escuchado en los recreos,
la nostalgia de una huella que nunca ha sido tuya? Se cortan
las primeras voces de una resurreccion, los dedos despliegan un
ambito de la muerte, del gozo, y recorren impacientes las pala-
bras, pero la intimidad no existe salvo como cosa publica, sin que
aquellas lecciones que tardaron en aprender se consuman en un
encuentro que ambos anhelan, pero que lo dan por perdido. Sale
a la calle, camina a la escuela de enfermeria —si la barbarie que
se aproxima nos dejara escapar, te llevaria a una casa, te amaria,
y dejaria que el invierno del 38 nos alcanzara en la prohibiciéon
de tus pocos afios.

La estacion de tren —en reconstruccion— se compone de una
cafeteria, significativamente mas amplia que aquella que visita-
bamos en Miraflores, el verano del afto 2009, y de una barra llena
de dulces dispuestos con estrategia para el consumo de los pasa-
jeros. En una 4gil procesién anénima, hordas de viajantes, como
los pilares de simbolos o como los habitantes del columbario que
consiste en mi unica memoria del cementerio de San Juan, impo-
nen un ritmo facil de interpretar. La ejecucion de la identidad es
también parte de esta cotidianidad: cientos de bocas repetirdan un
preciso saludo, colmaran de humanidad algo que es como (pero
no lo es) la figuracién antropomdrfica de lo diferente.
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Juguetear con las fotografias: proyectar mi cuerpo sobre las fo-
tografias de un parque, este parque, en una ciudad que transi-
ta como recuerdo, que es so6lo recuerdo, y que sin embargo se
levanta cada mafana sin mi presencia —porque nada hay que
la garantice— y barrunta de sombra la luz que deforma el hori-
zonte montafoso de los Andes. Quieres comprender, conjurar
un misterio que satisfaga esta miseria, algo. Te animan tus labios
leyendo el relieve de estos escritos, como si bastara en el mun-
do la complice felicidad de la empatia... Yo, acaso el mismo que
recuerda, es una silueta sin rostro, sin figuracion antropomorfi-
ca, sin destino. Si algo he aprendido a lo largo de estos afios es
que también la fotografia es un trazo vergonzoso, tachadura de
una felicidad nostalgica. La sombra de mi cuerpo, que no es mi
cuerpo, al salir de mi epidermis gana en tamafo, y los arboles,
las bancas, los caminos del parque se pierden en una oscuridad
subjetiva que a nadie alberga. Ni siquiera a ti.

No lo habia pensado, al menos no seriamente —como si la se-
riedad no fuera cémplice abyecta de aquello que denominamos,
gratuitamente, pensamiento— que atiborrandome de libros
(Copi, por ejemplo, que me ensefia —es un decir— el camino de
las correcciones frente al manuscrito, o la timidez con que me
acerco al Fiord y me veo nacer como nacen los minuciosos gra-
dos de la pasividad) podria llegar a ser absolutamente el mismo.
Nada ha cambiado, nada puede cambiar, porque yo lea dos, o
mil, textos atrincherados en el olvido. Si esta casa, en los perime-
tros boscosos de Philadelphia, me recuerda tanto el invierno del
2001 es porque mafana, 17 de septiembre del afo en curso, de mi
no quedara sino un salvoconducto al terror... ;para qué, me pre-
gunto, ha servido correr por el mundo, de domicilio en domici-
lio, sino para verla a ella, dejando en la calle su podredumbre, su
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basura consuetudinaria que le da a este barrio un aire de novela,
o de (mal) poema —es un decir, sin importancia alguna—, que
me hace detener y oler su miedo, su altivez y un orgullo que a mi
tanto me falta. ;Es eso —era ella eso— lo que dicen que debemos
esperar: aprender a esperar eso que, cuando ocurre, se reduce
con violencia a un sentido?

Philadelphia, 11 de octubre de 2010
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DELAURA PAZ

404 Error. The file trying to be accesed does not exist.
Que no quede huella que no que no que no quede huella
Lagrimas: la expresion mojada de que me amas

Dead end

En el lado izquierdo de los nacimientos no hay luz

Delete

No hay nacimiento sin sacrificios

La verdad deja de jugar a las munecas

Las munecas lloran en el estante donde las abraza el polvo
Y los nifos que no expanden sus pulmones se van al cielo
En unos minutos en una sala de espera todo habra acabado
Delete

TSUNAMI CON CANDADO

Sonaron las campanadas y desaparecio el vestido, habia calzado
zapatos de cristal que se rompieron y cortaron mis dedos. Quise
acariciarte todos los sentidos y sangraste. Olvido cosas todo el
tiempo contigo, incluso el instinto de conservacidon. Nos fuimos a
beber dagas a la habitacion y Satanas nos observaba desde la sala.
Se pard mi corazon tres veces y casi pierdo en un hoyo negro mi
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ultima bola de golf. Iba a ganar un campeonato y me lesioné. A
la banca, al llanto, a la tos y a la densa niebla en la carretera. Te
llenaste de terror. Esto puede acabar en muerte. Auxilio. Podria-
mos jugar a esto dejando en claro que es un juego con un animal,
pregunto?

LA BALA

Tengo una bala atravesada.
La bala que tengo atravesada
tiene humo y tiene hierba.

Desde que me la puse en la boca

y se mezcld con su saliva

la quiero atravesada entre mis piernas.
Pienso en ella.

La Bala.

La Bala

con su brillo y su forma de bala.

La siento incomoda y perturbadora,
ahi entre mis piernas,

solo ahi,

queriendo entrar,

pero sin salir.

Ahi presente,

incomodandome y excitindome.

Una salamandra me dio de fumar de esa bala
y con sus dedos y su saliva
unto la bala de deseo.

Siento la bala,
quiero la bala entre mis piernas,
creciendo,
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haciéndose mas grande,
mas grande.

Oigo a la salamandra

llamandome desde su pequeno cuerpo.
Puedo oir su voz repicada por todas partes
y pienso en la bala en mi boca,

entre mis piernas,

y entre mis piernas y mi boca,

el humo saliendo de mi boca

y entre mis piernas untada con deseo,
pegandome un tiro.

LA CONVERSACION DE LA BESTIA

B dice:
el otro dia escribi sobre un arma

B dice:
escribi una historia sobre un pajaro que te hace casi llorar

B dice:
escribi sobre la tortura

B dice:
sobre una caja de musica

B dice:
sobre una llave

B dice:
escribi anoche sobre el poder

B dice:
casi divino
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B dice:
y la soledad de ese poder

B dice:
sobre la tentacion

B dice:
que es lo tnico que iguala a ese poder sin igual

B dice:
lo que lo nivela

B dice:
y sobre el desafio

B dice:
el desafio

B dice:
constante

B dice:
que no encuentra rival y que elimina con el destello de su mirada
todo

B dice:
a todos

B dice:
deja gélido al que osa mirar ese brillo

B dice:
y se frustra cuando por segundos paraliza las almas

B dice:
las paraliza y las deja sin aliento
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B dice:
ese aliento que nadie puede respirar

B dice:
porque corta

B dice:
porque es denso

B dice:
y no las deja inhalar

B dice:
y como una bestia busca, busca, busca un igual

B dice:
un igual

B dice:
que pueda tragarse su aliento y que su aliento sea lo uinico que
necesite para poder respirar.

Todo eso dice B.

Qué soy?

Dime... puedes ayudarme?

Sélo dime, sabes tu qué soy?

Eres tu esa bestia que busco con desesperacion?

YA NADA ES IGUAL
Tus palabras — el filo — el papel — hicieron sangrar las

flores — tapiz — pared — se despega de. Una habitacion
vacia. Nadie - real — T y Yo — respiramos.
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La Moda vs. La Moda se desactualiza dentro del inver-
nadero y te veo a través del cristal sin poderte tocar. No
recuerdo quién era cuando comia caramelos y me rubo-
rizaba las mejillas para el panal que me daba empacho y
me hacia llorar.

Extrafio tus brazos apretdndome para que no vaya a desapa-
recer, extrafio la timidez de tu cuello y el nacimiento de tu
pelo, extrafio tu voz juntandose con la mia, los besos que me
doy cuando te beso, las noches de furor. Extrafo.

El limbo se tragé las sombras. 1na a 1na x 3lunas. Estaba
escrito. Esperar que amanezca despejado cuando el vacio
salte de lugar.

FLASH MEMORY
(BEFORE THE JOURNEY—EAGLES en el palomar)

Soy claustrofobica Claustrofobica
Soy claustrofébica Claustrofébica
Soy claustrofébica Claustrofébica
Soy claustrofébica Claustrofébica
Soy claustrofébica Claustrofébica

La vida al ritmo del corazon corre y se detiene con un entremés de
vértigo. Dios/Dios. Somos seres contradictorios todo el tiempo. Al
mismo ritmo a ratos y con el mismo vértigo todo el tiempo. Todo
estd en nuestra mente escribiendo cuentos. Vi paredes de maripo-
sas puedo jurarlo. No hay nada atras y nadie se queda contigo. Nos
encontramos otra vez? Do you want to go to heaven?

Breaking up making up Breaking up making up Breaking up

Mas corre el Diablo por miedo que por Diablo —jurado por Dio-
sito Santo. Revisé mis plantas al llegar a casa y anoche respiré el
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aire de mi cuarto y en mi cuarto me meti dentro de mi caracol@
Ayudame Big Bang voy a volar el Empire State junto con King
Kong y su rubia tonta —va de retro con los lios conyugales. De-
mos un paseo por los dias soleados y guardemos la furia para la
pasion. Sex —not Lies— and Videotape: Please Record. No Fast-
Forward No Rewind. Play-boy.

Dios te salve Maria Dios te salve Maria
Dios te salve Maria
Dios te salve Maria
Dios te salve Maria
Dios te salve Maria

Tengo una muiieca vestida de azul zapatitos blancos delantal de
tul> la saqué a paseo se me constipo> la llevé a la cama con mu-
cho dolor. Palabras sucias sobre algodén de azucar Monsieur/
Madame DINNER is served. Lavate los dientes y el ombligo o te
creceran algodones haz lo que dijo el doctor y no le eches la culpa
a la mala leche del vecino. Casate conmigo —DIN DON— Ese
cuento ya lo he oido y termina con un calvario entre frutas con-
fitadas y pan de dulce. COF COF! La fantasia imita a la realidad
o viceversa. S6lo puedo moverme sin vallas, lo siento, voy, no me
detengo y a ratos me pierdo mirando la lluvia de meteoritos del
universo. Serd por eso que se pone tan negro o tan blanco (o son
explosiones?) MI AMOR TE AMO. Explosion!

En tu vientre. JESUS!
Dios te salve Maria. Si llena eres de gracia, qué hacemos?

Dios nos libre de rogar por mas.
MAS MAS MAS MAS MAS

Me has visto llorar me has visto llorar como el coro de una can-
cion de SALSA iluminado en la TV un concierto en Roma ar-
diendo con MADONNA > Papa Don’t Preach en el origen del
Fashion PUNK<Kissing> a MATERIAL GIRL backstage. Iba

Delaura Paz 29



echando rosas al piso y agudizando el olfato para descifrar la
combinacidn de ese atractivo olor >Voy a hacer miles cuando lo
convierta en perfume. HAWAI 5-0 Pénte 11 Varén. Aprende a
jugar 40. Casualmente traigo un set de cartas. Juegas? Apuestas?
No hay manera de perder estamos coordinad@s para ganar al
mismo tiempo. Aguanta. Sostén el As. El mio es de brillo. En sus
marcas.

MEAMAS MeAMASmeAmasmeamasMeamasMEMEMEME-
MEMEMEMEMEMEMEMEMEMEMMEMEMEMEMEME-
MEEMEMEMEMEMEMEMEMEMEMEMEM. Se ray6 el disco
pequefio demonio. Se ray6. ME ME ME ME MEMEMEMEME-
MEMEMEMEMEMEMEME. Quedé sorda un poco muda un
poco tonta un poco mas tonta.

Dios te salve Maria
Dios te salve Maria
Dios te salve Maria
Dios te salve Maria

Llena ERES de GRACIA y Bendito es el fruto de tu vientre) Jesus!
Dios te salve MariaConcepcidn.

Fuimos al KARAOKE vy pusieron nuestra canciéon. Bebimos
unas copas. Hubo un vacio, no habia ratas. Se encendio la alar-
ma, no era del auto. Tenemos prisa, demasiada. Dos copas mas.
Voy a tomar el nimero del Bartender. Pisaste el acelerador, has
lastimado las ruedas has dejado detras de ti polvo cubriéndome
por completo 2 y DOS son 4 y CUATRO y DOS son 6.9. Marca el
dial. Perfecta emisora radial.

WTF? Entre las dos iglesias una romana y otra pagana, en fin,
centros recreacionales del espiritu de la ficcion normada de la la
la la la Mejor busco en WIKIPEDIA, seguro digo guevadas. AH
OH! CORRECTO. Ahi lo explica. IMPORTA? Claro! Siempre
hay que saber. Pregiuuuuuunuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuntame
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Shrek. No eres un ogro verdad? Lo sabia, te gusta el Halloween.
Sal de ahi nifio es hora de volver a casa.

Te bané me banaste compartimos sudor compartimos amor ju-
gamos jugamos lloramos lloramos. Ya no me meto contigo es un
Lupita D’Alessio old fashion hagamosle a LA LUPITA COVER
EL PRINCIPE DE LA CANCION. Marca el dial de la perfecta
emisora radial y vamos a dar un paseo.

After PARTY

Rompi el vaso de la ultima gota que derramo el vaso. Lo siento.
Vaso NUEVO. Lo siento era tu preferido, también me gustaba
pero me dio rabia. Me perdi en el medio sin moverme dos se-
gundos y me desconecté. CLOSE SESSION CLOSE ACCOUNT I
HATE THIS SERVICE! Ya no creo. Ya no creo. Ya no creo. AMOR
no se escribe con letras no hace dieta COME no engorda CORRE.
No mas pesadilla tengo una resbaladilla por compartir dentro de
un auto deportivo para 2. NO CHICKEN. I'm vegetarian.
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JOSSUE BAQUERO GALLARDO

MAS EXTRANOS QUE EL PARAISO
(El principio; fragmentos de los didlogos introductorios)

el paisaje es un largo trazo horizontal sobre la pared blanca; una
unica linea uniforme sobre el lenguaje [...] la linea no puede de-
formarse porque se limita a si misma y no es posible contenerla
porque es el espacio [...]

—En el principio ya era la nada y los bordes Los dias La noche

En el principio ya era la bestia y la calma Era el miedo El vacio
En el inicio era todo La sangre y la leche El tiempo: La carne

Y el lenguaje lo mismo que el cuerpo

Cuando nosotros fuimos, Amanda, todo ya era Porque no existe
otro comienzo mas que el nuestro No hay otro principio fuera de
este Todo ha sido sélo desde ese origen

—El campo estaba lleno de cuerpos en los drboles y las flores La
carne nacia en las ramas Se estrangulaba

Los pétalos fueron falanges y metacarpos Y las hojas se llenaron
de rocio luego de que la noche dejara tendiendo el quejido en los
drboles




—Te digo, Amanda, que el bosque sélo fue un suefio Parte de la
ilusion del paisaje: De la pared y su trazo De nuestro mundo Del
cuarto

[...]

—[...Jentonces la luna se colgé de la noche Para llenar el traspatio
de un azul ebrio Un azul que apenas coloreé la penumbra Que ape-
nas nos dejo ver el comienzo de la carretera El comienzo del paisaje

—La pared, Amanda,

La pared el trazo y la luz de la ventana El calor que se siente
cuando pegas la mejilla al mediodia El olor del blanco que nunca
cambia El infinito contenido en la recamara, Amanda, Ese es el
paisaje Lo que conocemos Nada fuera de lo nombrable*

[...]

—Soy la hija de una mujer que no pudo nombrarme De un hombre
que conocio el final de la carretera y se enamoro de él

Soy la hija de un dios contenido en 216 digitos y la velocidad de
rotacion de un taladro estandar Soy la espiral del humillo pldstico
del crack

La nieta de un aroma antiguo y desagradable Del frio que se detiene
tras la puerta de esta recimara

(Encuentros nocturnos; fragmentos)

—Rezo porque nuestro dialogo no se sujete s6lo del temor de la
noche

Del temor

De la noche

Rezo porque entiendas que la luz que vuelca nuestros suefios en
cifras no es la misma que a nosotros nos ha vuelto cifras Pero se
parecen Pero se confunden Pero se aparean dentro de nuestro
apartamento Bajo el parquet de la sala Bajo la ducha En su propia
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luminancia languida En el escape delgadisimo de la puerta del clo-
set En la estatica del televisor que nos acompana mas que nosotros
mismos Y que siempre es ella Aunque a veces simule lo legible y
olvide que ya no necesita convencernos de nada

—Escucha el idioma de la noche y de la calle El lenguaje destruido
de los pasos que podriamos dar fuera del cuarto Escucha el lento
paso del tiempo cuando se oye miuisica en la cabeza Cuando sélo se
escucha miisica en la cabeza

[...]

—Te digo que cada vagabundo anida un dios en la barriga No en
los ojos En el vacio de su barriga [...]

Y escuché triturar nifios en la lavanderia de junto en nombre de la
humildad Devorarlos para que no suefien luego con ser inmortales

—Recuerdo la infancia como una mano con el dorso enrojecido
Como una respiracion breve y hueca Como un nudo en el esto-
mago que sdlo puede recordarme el llanto

—Y por eso hemos vivido Porque traemos lleno el estomago de
panico

(Encuentros nocturnos; fragmento final)

—Propongo alzar un espejo al final de la calle Construirnos hasta
la vera de un lago cristalino O llevar el concreto hasta los rios que
no hacen espuma Reproducir los rostros Que se han congelado en
las ventanas En las gotas que se suspenden sobre las hojas como
pastillas Me refiero a la transustanciacion del cuerpo quieto en la
calle Hacia la polilla que representa en sus alas muertas Lo discreto
del quietismo

Estan las calles llenas de personas como envolturas Y cada nifio
es una bolsa de huesos y agua arrojando basura por la ventana
Arrojando partes de si mismo para tener en las calles algo en donde
reconocerse luego
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Las esquinas de la ciudad estan llenas del hedor de la res destazada
que cuelga sobre el hombre La res que nombra cada crucifixion y
cada parto Que nos hace ver como cristos sangrantes y malolientes
Como si fuésemos solo parte de la carne y de la sangre

Pienso en cada 6rgano de la res como decorado En su piel como
cubo En su costado Pienso en como sus visceras vaciadas pueden
recordarnos un poco a nosotros mismos: un estudio para autorre-
tratos donde haga falta deformar el grito: el rostro

[...]

—Hemos sido el limite de la posibilidad de nuestros cuerpos
Dioses engendrados a hurtadillas (vergonzosamente) Destellos
largos (larguisimos): detenidos en el tiempo

[...] y tullanto, Amanda, es un hilillo de voz que lleva el peso de
las hojas del manzano que esta en (Abril) el largo calendario de
nuestra vida donde ya no marcamos el paso de los dias

Ese manzano que se mecid en algiin momento (en ese momento)
con el viento Y —ahora— es inmutable (infinito, entonces)

[...] asi la sombra del arbol volvio a ser la presencia del temor. el
olor de las visceras del pescado en el fregadero impidié el des-
canso. el cuerpo de la mujer fue una bolsa de cuero inflado (en el
patio) que se vaciaba sin la gracia de la agonia. era enero.

—Amanda, en esos dias fuimos apenas lo necesario La oblicui-
dad de la luz que se cierne por el quicio cuarteado de la ventana
Fuimos la fragancia de aquella (madre) muerta suspendida en
nuestro jardin de polvo Y aunque solamente asi

Fuimos

—Debimos aprender a rechazarnos Saber que bastaba con ser lo
salino de nuestro sexo: Nuestro sudor y saliva

Debimos empezar por reconocernos en las contracciones de nues-
tros musculos lumbares Saber que éramos apenas un escaso pig-
mento del abandono Un paisaje contradictorio: margaritas sobre
los restos del caddaver
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—Si se volviera velocidad la realidad que habitamos, Amanda,
Si pudiésemos ser la tierra del patio empapada de sangre y nos
hubiésemos hecho con ese barro Si buscaramos ser insignifican-
tes Si quisiéramos ser solamente el sonido rezagado de nuestro
primer grito

Si es que no buscaramos reconocernos en los reflejos

Entonces podriamos abandonar el apartamento Olvidarnos de su
papel tapiz que tanto odiamos Sobre todo porque nos contiene
Porque nos recuerda que somos como sus flores bidimensionales:
Lo estpido de una naturaleza muerta

—Alguna vez entendi el porqué de irnos haciendo viejos y sostuve
a la razon entre mis manos Fui como el fruto de la higuera cuando
cae (hice ruido)

36 NAIPES ARREGLADOS: 13 poetas contempordneos del Ecuador




CACHIVACHE ()

Revolver del friso, del mentén granulado y desnudo, desde una
tibia colina de cemento azur. Adids. Sonrie, sobreviviente de oc-
tubre, uves y lises orondas, ondulada con ojos de matriz amarilla,
el extraiio dormitorio encelulado, nuestro corazén imantando en
compases con profética caspa genital. Mamarias eléctricas; inte-
resadas en viajar cayendo, nos abrazaron con su legion de resi-
nas —hablame como un tierno asesino—, en mitad del anciano
cerebro, que se levanta sobre una oracién luminosa, bajo lentas
orquideas cromadas y caravanas blancas,

pérfidos payasos

Feroces en la lejania de una nueva noche.

Corpusculo del huésped malteado

Pargo

Kince caricias

Kince quilos de muertes en manos reflectadas

Un perimetro de devocion. Corderos Mulatos, orad en la fobia
olivada de secretaria. Apuntanos en cada huella de sequedad.

El animal no estaba vivo. Encuestando posteriormente a un
ofrendor de la caida —reposaba sobre baldosas de bronce— In-
defenso, acudiendo al encuentro de su demolicién.
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Escaleras
Sangre
excavaciones al pirémano.

111

El sagrado jabali amaba al sucesor de terciopelo

a la ternera climatica ensabiada a sorbos de angel, angosto
sicario de plata

sobreviviente de vibora ocre

corcé de acido, del brillo de la muerte de lunes

placido cabo del horno verdusco

cribando frescas garras gelatinosas.

Ventanas perforadas por los ojos enterrados

Arsedo albatico

El jinete eleva su follaje de amaranto

y engarza cojinetes mecidos en la rafaga verde

ha caido desde sus depresiones nasales, arunado, resbalando
hacia la mancha solar

invadido en la edicta arboladura,

en la palma de los cuerpos atosinados

un suspiro de la tetera de paja

Sobreviviente

Hongo

Musarana

anillo afilado en el valle de la corveta

daga.

La butaca se inflama como un corazén envenenado

Detras, la coda afortunada la llamé hija morena del tamizal;
y el que se refresc6 de miradas magnanimas cuando el nifio
lobezno se tuerce en alas de polen, en los besos del abuelo
rubio, que buscaba al enfermo abedul para amasarlo con su
humeda barba, como la sangre que es una con la flecha en el
corazdn del venado, y el cielo de los animales perezosos.
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Leda oh espia cercada en la llanura del profeta
cuando tu alma empiece a elevarse
coronando al orador ligero y cirrético.

Y el recuento de los soles en la corona amada
pronto encasquillan el hechizo los cabellos de trigo
esquivando con fatiga una orilla salina que revolotea
sobre un buzo de lluvia ovalada
y el fresco recogimiento de la gaviota abdominal
reseca, encargada de eternizarse en la colmena del paciente
elegida en la estocada del vacio liquido
soltando gemidos azules, odas cercando el poema alado del
principe herido
la pista celeste concibié a un paseante con hipo egipcio
a un nuevo arpegio desencantado en la aldea de su cuerpo
El caballo lluvia en lluvia
caballo lluvia en lluvia
Por el abrazo momentaneo del refugio de larvas, pequefias
amantes las narices que se estrellan bajo una lampara de
plata, en el portal del altimo beso
fantasmas residentes del jardin de la mocedad
A un nifo de sonrisa de flor
feo y hazana
Gordito
Larguisimo
en calzado de asonada
tierno seno ciertamente insoportable
preludio
peticion de estrecho
(living in the garden)
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Reventar. Inclinado al coro sudoroso sobre el aliento del tablado
y el eco maullado del donante los tibios cerebros, fundidos con la
inhalacion de la criatura blanca.

Estrellados, evadiendo al palacio de rodillas grasientas, inflama-
das bajo la bitacora del viaje nocturno; por los vitrales de naranja
que se erigen como ciegos ojos tirantes de la soledad del huésped
del insomnio.

Contra el jardin de la sabiduria y el llanto

reventar desde el rosado belfo hacia la estrecha compaiiia del rey
fardo.

Llevamos bajo el brazo a un precioso animal de cebada y barro
verde, al anciano amigo de la orden lacra, de la mujer con parpa-
do 4cido.

Prométenos crecer tan débil, como ese pequeiio suicida que esta
columpiando.

La muerte alarga una pipa de diamante y exhala, y pronuncia un
beso

una oracion interminable sobre la frente de la nube

los dngeles del suefio abordan el recogimiento de la tarde

y el pediatra frustrado ante el crespon de grillos azules.

sArbitria tu pesar esa obertura?

La nieve esparce suavemente a la anciana azules

parces, oh pino del lumen

barquito donado en secuencias de amor

tu hilo amenaza a esas costumbristas relaciones del mafnana
Aleluya, dovelaje y zueco de un alto abolengo

suefos en elevador

cansado por la toalla que un cdmico enemigo solicita
pronto, tan pronto como las manos en penitencia de la losa
Adios enaguas
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romped ahora en llanto

ha llegado el momento de abrir el alma del misionero
arropadlo con vuestra pena

fue su herida profunda

mas, los huesos de su aya que lo amaron, esa hada de
bolsas llenas...

Tenta. Esa es la velocidad

has muerto con un nombre glorioso.
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WLADIMIR ZAMBRANO

COMO SE MIDE EL OCEANO
Proemio (Desintegracion de los bordes)

Diriamos al principio que el océano es los dias contemplando
una forma que se divide en lineas y luego es nada para caer del
cielo...

Un delfin que marea los destinos pensandose en los riscos de
una cumbre

donde el placer es:

el arte de no ser agarrado, tocado o detenido por el acto.

Diriamos después que el océano es los dias contemplando
una esfera que se proyecta en lineas
y luego es nada para volver a serlo.

Un desliz del aire, que como se cobra una cabeza de un rey por
su negligencia o miedo,

obra como una guillotina entre los prados pubicos de un dios
con cabeza de animal...
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Soy

esto que escribo ahora planteandose una intencién de pregunta
disfrazada en academias.

Enunciado de un fumador que espera ser tomado en cuenta
y sacado del lugar por su falta con los hombres futuros,

con esa especie que no alcanzara nunca los bolsillos de mi
patria-paraiso:

Locomotora

que brilla en las noches de insomnio

en una repeticién que me envuelve hasta transformarme en lo
que la gente dice de mi,

en todo lo que la gente critica de mi

y en todo lo que mis falsos amigos dicen a mis espaldas...

Pero escribo

pensando una fotografia al deslizarse que bromea en la presencia
que se choca

y se funde con la de otros conocidos amados robados mios
perdidos niflos y nifias mias

de la irremovible ciudad de humo entre los parpados

hechos un cobertor de un ntcleo, que al final de cuentas es mi
realidad temblando.

Pensando
que donde se une el cielo con el agua:

El horizonte
Pueda significar algo

o llenarme
o decirme lo que debo...
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I
(Figuracion)

Lo primero es salirse de la casa de los padres,
rebobinar las causas,

alimentarse solo.

Buscar en el bolsillo y encontrar

un monolito en el desierto

sin la firma de autores posibles nubes

o travestis

que muevan la ufa en el aire para dibujar un circulo.

Nunca supe con exactitud el pasado de mis padres

y ahora me doy cuenta que son ilustres desconocidos,
bellas mutaciones
de fotografias y peinados extrafos,

ropas en desuso:
pieles de una gran caceria que jamas concluyd...

Lo primero es salirse de la casa de los padres,
hurgar con un palo fino el barro que nos cubre.

Definir las puertas,

claraboyas, huecos:

mudandose las formas

por donde se pasa un cuerpo en el ordenamiento del otro.

No alquilada presentacion del alba

(no simulacro de dia humo

en amnesia de murallas...).

Palabra

que renace ojo por la necesidad del signo,
espacio-golpe-nuevo, insistencia, nifio,
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negativo de pelicula velada
que todavia persiste,

que pretende alcanzar su forma
cuando se piensa con el dcido
otro cuerpo de alas que revienta:

la campana mds remota
que provenia del fuego.

I

(Delacién)

mismos labios cinematograficos
mismas frases celuloidicas

las canciones (repetidas...)

van de mi hacia ti

repletas de recuerdos ya utilizados
para otros de otros

por otros (;Los nuevos?)

Dot s i b P

Luces de la noche envuelven camaleones...

Muerden las manzanas
ideogramas vivos.

Wiladimir Zambrano 45




VI
(Test de evacuacion)

a) Miento
y no he parado de hacerlo desde que aprendi a hablar.

b) A veces la mirada de los santos
que caminan por las noches
donde se copia el hambre.

c) Subo alo mas bajo: me purifico en lo mas sucio...
Esta es la noche en que te digo silencio
se acercan mis temores como una bandada de pajaros...

d) A veces los nervios que se conjugan con el agua,
con los golpes que hunden los barcos
de la antigiiedad mas remota..

e) Dibtjame encerrado
al interior de una pistola diminuta...
el giro de una alarma que llora mientras la puerta se abre...

Otra vez llega la noche en que te digo silencio’
Quitate los lentes.

Mirame
con tus ojos humanos.

1. Colécame una cruz donde convenga...
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Dia 'V
(Lectura)

Los compaiieros hablan de su teatro de corazones
y en cada uno de sus personajes encuentro los mios deformados.

Escenografias

que recorren los mismos recuerdos como si fueran mis manos

rojas-blanqui-negras en el vestido cortado

por las criollas tijeras del Mr. Hyde

final de la boca releyendo cerveza BRAHMA en la niebla de la
[boca,

ojos de perro azul sirviendo compania

y tu boca

y tu boca

y tu boca al final de las habitaciones que pretendo incendiar.

Los compaieros hablan de su teatro de corazones
y en cada uno de sus personajes encuentro los mios mutilados;
regresando de una guerra
sin brazos sin piernas,
vivos en el abrazo de la imposibilidad de separarnos,
ideograma eterno en la sabana de los primeros dias.
Relacién simbidtica. Enferma
Rastreandote los pasos el tacto del motor en mi cabeza
volviéndose un cartégrafo de humedades futuras
paradas como un nifo inquieto ante el amanecer de tus piernas,
paradas como payasos de luto y manos que tiemblan,
paradas como dias y noches
donde no hay que vendarse los ojos,
paradas ante Madres postizas
hijas alumnas confundidas
mi tarde civilizatoria.

Los compaiieros hablan de su teatro de corazones
y en la embriaguez se libera un compartimento de la noche.
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Se cierra el continente de las pastillas de incertidumbre
tomadas a dosis diarias
en cartas
en emails
en comments
Fragmentos de espejo diluyendo la pantalla,
de ordenadores vibrando en el insomnio de los nombres,
en medio de una Noche interior donde un montén de escritos de
[amor
a veces tienen como objetivo destruir otro amor.
Acercarse. Cortarse.
(aprendiendo)

en la capacidad de resolver infinitos rostros sin que nadie lo sepa
como una treta €cOmo un juego

como un juramento que es valido

tan solo si se mueven las manos.
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FERNANDO ESCOBAR PAEZ

Yo soy LA REINA DE INGLATERRA

Cuentan que La Reina Victoria de Inglaterra desvirgd su estilete
forrado con piel de marta cibelina por un diplomatico expulsa-
do de un paramo yerto. Los historiadores también apuntan que
dicho funcionario fue montado en un burro al revés y exhibido
por la Plaza Murillo para deleite de los campesinos, quienes le
obligaron a ingerir un cantaro de salitre congelado.

La Reina descarga su mustélida arma sobre el mundo que creia
conocer, planisferio de serpiente marina y diamante, con la cer-
teza de que uno de Los Imperios Donde Nunca Se Pone El Sol ha
sido arruinado por la mezquindad andina. La Soberana murmu-
ra: No longer exists, You no longer exists bitch, Bolivia no longer
exists. Bitch.

Trafalgar Square, La Hora Del Té¢, los cilicios y hasta sus impolu-
tas bragas le recuerdan la impotencia de su fuerza naval —otrora
gloria de La Corona— frente a ese pais miserable, que no deberia
llamarse Bolivia, sino llevar Tu Nombre, pues las dos son desier-
tos gélidos y receptaculo de seres grotescos.
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Por eso comprendo la irrisoria venganza de Su Alteza: nada mas
atroz que territorios y rostros que no conocen el mar.

NUESTROS CERDOS ADORAN LOS LIMITES

En un pais ubicado dos afos tras nuestro pasado, existe un Océa-
no Mar. Pero la vastedad fue bebida por La Piara Que Procrea-
mos mientras te besaba la mezquindad. {Nuestros cerdos adoran
los limites!, y se enfurecen ante la distancia de tus pezuias.

En vano les prometi que volverias, pero Los Muy Puercos se em-
briagaron con los liquidos que te consagré. Me obligué a buscar-
les Una Nueva Madre con la esperanza de suponerte.

Regreso al pais donde nos abandonaste, y nuestros hijos son
enormes jabalies que declaman poemas que jamas leeras. Han
bebido tanto, que del Océano Mar s6lo queda un charco peque-
fiito como tus labios, al que no puedo defender Si No Regresas
Pronto.

SOMBRAS

Soy Teseo castrado y mis labios, mi verdadero falo. Succionar tus
sombras rosadas es lo que los dioses me han concedido. Perder-
me en los angulos mas olorosos de tu cuerpo es libertad y poco
importa que tus cavernas sean cementerio de penes menos fla-
cidos que el mio, que este despertar somos vos y yo estrenando
colchon y aunque sabemos bien que no regresaré, la humedad
es tan bella que perdona hasta a los monstruos que viven bajo
nuestros rostros.
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CAOLICO DE HUEVOS

Regresé deprimido a casa después de haber discutido con un
amigo sobre tus zorrerias light. ;Es el cuarto macho que me cuen-
ta que te le ofreciste y que no te foll6 porque le pareces fea! Mas
claro, ademas de estupido y cornudo, soy bagrero.

Ya en mi cuarto para que se me quiten las putas ganas de llorar,
empecé a tocarme pensando en ti. Te imaginé recibiendo una do-
ble penetracion de parte de los dos jugadores mas feos de la selec-
cién de futbol de Ghana, y que luego venia el loser que se mamé
el penal decisivo al minuto 120 en el partido contra Uruguay y
te metia su salchicha de gorila en el hocico. Entonces empecé a
jalarme la tripa con odio y sucedi6: me dio un horrendo célico de
huevos y quedé con los testiculos hacia adentro, el glande ensan-
grentado, y lo que es peor, con semen atrapado en los conductos
de mi miembro.

No deberia haberme pasado, pues soy pajero experto y ni cuando
tenia quince aflos me daba célico de huevos, pero ayer me senti
tan desolado que me masturbé como un oligofrénico, como si
castrandome pudiera olvidarte.

Lo tnico bueno de este episodio es que el dolor fisico que tengo
en la verga es tan intenso que ha anulado mi depre, obligandome
a dejar de pensar en ti, al menos hasta que anochezca.

SiSIFO DE ALGODON

Troya fue la primera vagina que se transmuté en ciudad y Yo el
general fracasado que la perdid. Abri la ciudadela de carne y my
little pony se convirtié en yegua viciosa que ensanchd el sacro
agujero al que entregué mi devocion.
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Para expiar mis culpas, me volvi Ixién El Pajero. Con mi dolor
engendré monstruos sabios, pese a ello, sigo llorando por el se-
men ajeno que me persigue con la ferocidad de un jinete Escita.

He vuelto a escapar, pero mis brazos cargan con la prostituida
arqueologia de Alejandria, como un Sisifo de algodén que lucha
en vano contra la piedra que lo condena.

iHAPPY BIRTHDAY TO YOU!

Tu cumpleafios lo pasé comiendo verga, literal y figuradamente.
Ese dia dejé que un amigo introdujera su pene en mi boca. Me
deprimi mucho, pero al fin entiendo por qué no quieres chupar-
mela: el sabor no es agradable y se siente raro en la lengua. No sé
con quién ni como aprendiste que mamar vergas no es excitante.
Conmigo no fue.

Todavia no me considero homosexual, ni siquiera bi; pero es un
cambio agradable ser deseado y no El Que Desea. No tienes idea
de las cosas que me hicieron esta madrugada. ;Recuerdas la vez
que te pedi que me metieras un dedo en el culo? Td me viste con
extrafeza; jcomo si te hubiera pedido algo malo! y fingiste no
haber escuchado mi suplica. Si tan sélo me hubieras metido el
dedo, sdlo uno, yo seria feliz.

Claro, al final si me metiste el dedo, pero figuradamente.

Yo queria sentir tu mano regordeta resbalando por mi ano, no
que me engafaras. Si bien la expresion “méteme el dedo” es poli-
sémica, creo que cuando me puse en cuatro frente a tu brazo fui
muy explicito sobre lo que deseaba, sin dejar el mas minimo lu-
gar a malas interpretaciones. Es una pena, supongo que yo tengo
la culpa: en lugar de comprarte libros y flores, debi matricularte
en cursos de expresion corporal y semidtica basica.
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Si tan solo me hubieras metido un dedo, sélo uno.

Lo siento por mi amigo, pero Sélo Se Me Para Contigo. Prefiero
tus senos flacos de puber al éxtasis pornografico. Es triste mas-
turbarse con las pestanas que olvidaste en mi nuca... como si la
verga bastara para vengarme de ti.

Mientras escribo esto, sigo desnudo en la cama de mi amigo. Por
lo menos él me puso un nombre carifloso: mientras me da el beso
negro que siempre me negaste, me llama “mi osito”. Cuando estoy
contigo, soy un ser an6nimo. Solo yo contra tu lengua de hielo.

En todo caso, te deseo un Happy birthday to you. Tu regalo lo com-
praré maniana. Espero que te guste mucho.
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ANDREA CRESPO GRANDA

ESTABA OCUPADA escribiendo sentada en el interior de la ca-
beza de mi Padre. Desde su césped puedo ver los miedos. Los
miedos de mi Padre y sus tribulaciones son pequefios y honestos
como escarabajos que no tienen sombras.

Aunque en el lado del espiritu que le corresponde al Miedo existe
mucha luz, aqui nadie tiene sombra: consiste el miedo entonces
en saberse innecesario.

El lado del sosiego es un atardecer con muchas siluetas demasia-
do distantes como para abrazarlas, aqui es placido sentarse y ver
pasar lo que deba pasar. El amor se parece a un fotograma en mi
Padre, en cambio el odio era una noche americana.

Estaba ocupada en las Escrituras hasta que llego el desalojo con
su fuerte relampago en los tendones. Queda esperar nuevas puer-
tas para incrustarme en las arterias del hombre.

Di
De esta agua beberé. De esta tierra saldran craneos que el amor
se encargo de calcificar.
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El sedimento de los hurafos en el pozo sélo calma la fe de los
nordicos. La calma es un cedazo por el que atraviesa el rio; es la
fe, la furia asentada en el agua.

Di

De esta agua beberé y empieza a recolectar el lodo para formar
las paredes de tu reino. Tu reino sera guardado por crias de lu-
ciérnaga. Empieza a beber del estero y clama hacia los crateres
secos porque de esta agua has dicho que no beberias.

Ahora te muerden las rendijas de los dedos. Ahora te muerdes
los omoplatos calientes; es ahora y es ayer el frio de las aguas en
almizcle.

De esta agua no beberdn los hijos de tus nietos ni sus sombras.

Vivo en una interseccion antes de que el infierno se concrete en
el fuego prometido de las Escrituras.

En este cruce de vias he dispuesto unas sabanas purpuras, blan-
cas y bermejas para distraer a los cautos y salvarme de las dispu-
tas. Estas sabanas predicen el temor. Ejecutan sus premoniciones
ejerciendo como pantallas.

Hay funciones para los cautos y para los demonios que habitan
sus reinos. A los habitantes del infierno no se les olvida el valor
de las imagenes.

La carne es una ruta. Una batalla y una galeria. —EIl cuerpo es
una acampada de la Historia, saben nuestros muslos sobre legis-
laciones y Poder.

Es —en esas topografias— donde brotan las proyecciones —los
fantasmas son caricias de imagenes no dichas.

He dispuesto la conformacion de un proyecto inmaterial entre
las sabanas. Aqui sesionan los cautos y sus craneos.
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Escuchando el sonido del acordeon ese hombre inicid el disefio
del navio. Mds necesarias son las arcas en los desiertos que en los
mares. Los mares son explanadas de desconsuelo, manto azul de
camposanto, oficio de mujeres tibias.

Dije esto en 1983:

Vamos a fundar una Escuela politica que pueda caber entre las
bayas, en las canastas de las obreras y los uniformes de ciertos
estudiantes. Incapaz de temblar ante aforismos y brillante en su
tiniebla.

A veces esta Escuela permitird la culpa propia, pero si y sélo si
esta habita en una habitacion oculta tras las fosas.

Su fundamento seran nuestras virtudes. La gloria esta en sus ma-
nifiestos trimestrales y permitira que la militancia transcurra en
el aula magna o el salén amarillo de tapetes indonesios.

En las aulas se han de guardar objetos sacros como lenguas tor-
nasoladas o simbolos vaciados. Las imagenes devaluadas debe-
ran canjear su espacio en la ciudad por un lugar esquinero en los
Museos.

sAcaso he dicho que esta Escuela es un Museo?

No quede el malentendido entre nosotros:

Un Museo es un refugio para signos designificados: alli se restau-
ra la dimensién de lo simbélico.

Una Escuela es una corrector de las Ideas, aqui se rectifican sus
raices para lograr un vaho perfecto que alcance todo.

El todo es el gran vacio que muerde el centro de la nuez.
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No tengo posesiones ni dinero, sin embargo mis padres han la-
brado un terreno de tal forma que esté listo a mi llegada. Y al ini-
cio del dia ocupo un trono compuesto de plumas azules y escribo
poemas sin desarticularme hasta la media noche o hasta que un
astro se encuentre perpendicular a mi coronilla.

Mis padres me alimentan con todo lo que pido —bayas, diversas
aves, almendras y craneos de quienes me han infundado.

Todo esto hacen hasta que el poema fabrica selvas en sus unas.
Pero la lubricidad es un silencio; hace que solo se presenten apa-
riciones: zarzas ardientes en el filo de las veredas. Entonces el
silencio de la zarza lubrica las ufias y empiezo a desmembrarme:
mis Padres ya cuentan con una caja de herramientas en caso de
perder algtn nervio o ligamento.

Todo lo hacen para que el verso no deje de colocar las selvas en
sus ufas y puedan dormir en las lianas que se construyen contra
las hojas, contra los astros y contra el silencio.

Me bafian mis Padres y arropan mi cuerpo con sus escamas aun
cuando la mano sigue sofiando el poema.

Dije esto sobre mi en 1952 (afo del exiliado)

No puedo seguir comportindome como esos poetas que cuentan
con breviarios creciendo junto a sus pies calzados.

Cuando cortaron mi rostro (lo que me unia a la tierra) fui un re-
lampago lanzado por el desfiladero y avancé a tientas en la busque-
da de un pais que no requiera cuerpo, tramites ni domingos.

Un salvaje puede emprender una expedicion geodésica a sus delirios.
Un hombre no puede auscultarse si ha sido amputado.
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a)

Ocurre que al inicio de la noche tendremos que facturar los salu-
dos y las papilas inflamadas por la ausencia de las culebrillas en
los fermentos suaves que aniquilan los sabores de cada cuerpo.
El destierro tiene un cargamento de mujeres toscas,

olorosas en las pomadas que prometen no llevarte hacia la ceniza.

b)

las piernas de todos los hombres recostados seran cercenadas para
transfigurar sus cuadros de carne en cocidos alimentos —necesa-
rios— que nos daran el sustento de fe en este frio.

a+b=

De todos los sufrimientos el de la piel es el mas sosegado. Sabe-
mos que fuiste el destierro y la recepcionista latinoamericana al
filo del acantilado que asemeja el borde de las dunas.

Las cenas siguientes nos contagiaran con los encantos del agua.

La mujer que lleva la casa dentro de la lengua se desintoxica de
las hierbas. Guarece el miedo del hogar entre los molares.
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VicTOR VIMOS

APOLOGIA DE LA NADA
Primera escena:
Rolda besa el vientre de Negrif

i

Rolda esto es Negrif,

estas ruinas manchadas de luz, estas nubes estampadas sobre el
espejo del asfalto, estas ramas que crujen en los dientes de la tar-
de, y el plumaje, y las bisagras, y las aldabas, y todas las lagrimas
que han tomado forma de palabra.

Rolda esto es Negrif,

la cicatriz inhdspita que yace bajo la sombra de estas casas, el rio
salvaje que grufe en la concavidad de las piedras, los destellos
que vomita el olvido, y los cables, y las ventanas, y todos los cam-
panarios apedreados por los gritos de la tempestad.

Rolda esto es Negrif,

una caja vacia en medio del corazén, una caja vacia en el fondo
de los ojos, una caja vacia dentro de una caja vacia dentro de si
misma, la nada, que repite los presagios que advierten de un es-
pejismo donde los prados estaran manchados de luz, y las nubes
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flotaran como angeles muertos sobre los lagos, y los cables y las
aldabas y el plumaje, y esas cosas que ahora mismo te estan ha-
ciendo temblar.

ii

casi al final Negrif fue Negrif

sus anchas calles cedieron a voluntad de la hierba, los vidrios
fueron mordisqueados por los perros, las puertas se desvanecie-
ron en la ansiedad de las polillas, los campanarios oxidaron su
torrencial aguacero, de las tumbas fugaron lentas las canciones
que arrullaban a angeles muertos flotando en sus lagos,

asi, esta parte del mundo se estremecié en el silencio

iii
aguacero salvaje,
y debajo del barro la huella de la ausencia.

iv

en el futuro la niebla se alzara,

los pajaros volveran a pintarse sobre la terquedad del vacio,

las aguas del norte y del sur lloveran sobre la sed de las semillas,
las rocas pasaran,

en el futuro la niebla se alzara,

las raices del sol volveran a anclar en el plumaje de los montes,
las aguas del norte y del sur lloveran sobre la sed de las quebradas,
el frio pasara,

en el futuro la niebla se alzara,

la caspa del olvido se pegara en las patas de los insectos

las aguas del norte y del sur lloveran sobre la sed de los bejucos,
el infierno pasara,

en el futuro la niebla se alzara,

y
vendran los dias a devorarselo todo.
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v
Rolda esto es Negrif,

la primavera azul fragmentada en tinieblas, la marchitez del sol
tatuada en el aire, la violencia propia del que suefia con marcharse.

Segunda escena:
El Grito

Rolda,
nada hay de vergiienza en aquello que yace bajo las ruinas,
apenas soledad, dolor,
apenas esta melancolia propia del fuego y de las olas
ni una pizca de vergiienza.

Tercera escena:

Los Libros de Negrif
i
la voluntad del olvido

a esta ciudad nunca llegara el mar, apenas los rumores de los
puertos enredados en las alas de los zancudos, apenas el olor en-
mohecido de la sal en los dientes de las putas, o las migajas de
una cancion, o las astillas de un cuerpo sacudido por la bruma,
a esta ciudad nunca llegara el sol, sus puertas se doblaran bajo
peso del frio, sus plazas se mancharan por la cal del encierro, y
no habra cancién que nos ayude a olvidar las costras que deja la
tiniebla, ciegos caminaremos como una procesidon que surca so-
bre el cadaver del viento,

a esta ciudad nunca llegaran las semillas, la desnudez de la tierra
sera la marca por la que nos reconoceran los demas, vagaremos
por el mundo con la lengua partida por la derrota, con el corazéon
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partido por la derrota, llevando en el paladar, limpido el aullido
de los vencidos.

ii
los pasos perdidos

y entonces, sin que nadie te dijera nada, sin que en ningun lugar
de tu mano estuviera escrito,

decidiste dar paso al olvido, tomarlo por el cuello, como se toma
a la mujer que se ama, para sentarlo entre tus piernas y conven-
cerlo de que se quede,

dijiste: “no volveré a huir del silencio” y en ese mismo instante tu
corazdn callé para siempre,

dijiste: “esta parte de mis ojos es inservible” y en ese mismo ins-
tante tu libertad se desvanecié bajo las rocas,

dijiste: “odio aquello que no conozco de mi” y en ese mismo ins-
tante tu boca se sellé6 como un sepulcro,.

iii
avalancha

;qué quedara de nosotros cuando la maldad nos haya vencido?

PLEGARIA DEL HIJO VENCIDO

nunca mas la noche,

siempre la estrella disolviéndose en la mano, la orilla donde la sal
ha derrotado los huesos, la pdlvora atascada, espiga de infierno,
en el corazdn,

madre,

no queda lugar para la ternura en mi nombre, los cuervos han
nevado sobre mis ojos, so6lo el eco de la marchitez guia los pasos,
solo eco de la marchitez como una campana destrozandome el
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lomo, enterré al hijo lejos de tus encajes para que no atestiguaras
su descenso, furiosa caida en la que tragandose los paisajes y los
soles, termin como el sedimento que envejece las cavernas,
nunca mas la noche,

siempre una sabana de bruma donde escribirte colores, un pedazo
de papel para imaginar que beso tu rostro de agua,

madre, no queda lugar para la ternura en mi nombre,

la casa estd consumida por la inmundicia, las agujas del tiempo
han arrinconado mi sombra al precipicio donde espero tu regreso,
tu mano de menta, tu olor a tiza entristecida,

demasiado tarde descubri mi parentesco con tus suefios, ya era
un hombre que masticaba animales con mis nudillos, un hombre
solamente madre, frente a la violencia de otras voces,

tuve tiempo para escupir sobre la inutilidad de los recuerdos y
lo malgasté recreando la infancia de lo ajeno, no quiero la sangre
que emana mi boca, la herradura que cargo en las cejas como
decepcion eterna, un hombre solamente con las manchas de un
abrazo intentando sobrevivir al diluvio

nunca mas la noche

enterré al hijo, madre,

no queda un lugar para la ternura en mi nombre.
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Rocio SOoriA ROMERO

ISADORA
(fragmentos)

1
Isadora bellamorte,
hay un dejo de angustia en las partidas,
como un ojo de agua en mi boca por donde se vierten los adioses,
ojo de miedo atavico, abierto en la cara como un bostezo.
miedo connatural,
parco,
mimetizado.

Tango bohemio de arrabal.

Isadora bellamorte,
las frutas bajo la tierra enmudecen,
sus hilos,
sus decubitos,
sus ulceras,
sus azucenas,
sus trances casuales,
sus gestos al filo del angelus.
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Isadora bellamorte,
tu vientre templo sepulcro de los dioses.

Isadora bellamorte,
el recuerdo es el vicio de los solos,
la hora suprema del estertor no es suficiente
también estan los recuerdos,
sus magras presencias sobre los objetos,
sus musicas revoloteando en los cajones,
polvillo impalpable,
mano inasible,

aguja errante en el quicio del cuerpo.

4
Isadora réquiem de Mozart,

Isadora se pasea por mi cuerpo,
se ha quitado los ojos con la espatula de los 6leos,
no quiere verme mas ha dicho.

Isadora vuelve a nacer como vuelve a morir cuando la suefo,
me quitaré los ojos con la espatula de los 6leos.

Isadora danza macabra de Saint-Saéns

su voz de violin profundo y taciturno ha venido por sus cosas,

su voz de violin breve y atribulado desfila por los huecos del
[apartamento.

Isadora

lo confieso con angustia pero sin culpa,
el dia de su sepelio la busqué en otro cuerpo,
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sucede como con los fantasmas vivientes de las co-
sas perdidas en el fondo de los cajones del recuerdo

—por qué no habria de llorarla de ese modo,
con el alma,

con el cuerpo,

con la libidine sangrante,

tantearla con mi ciego sexo como si la invocara—

10
Coloca una servilleta en el cuello del enfermo,
le acerca el hielo,
deja que algunas gotas rueden al fondo de su crujido con la torpeza
de las cosas insubstanciales,
con la astucia de quien sobrevive pero para hacerlo
ha requerido tropezarse
con sus propias sombras
o atorarse con su propia saliva.

La cara del hombre amado
quema como si ain estuviera dentro de si

y pudiera despertar menos inflado
y empezar a bailar con la propia orquesta de su queja.

Llama a su madre,

el hombre llama a su madre
aunque el llamado sea un imperceptible brinco en el
interior de sus parpados.

Coloca una servilleta en el cuello del enfermo,
le acerca el hielo,
deja resbalar algunas gotas al interior,
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busca la oreja del enfermo para susurrarle algo
pero lo ha olvidado en el preciso instante
con la torpeza de las cosas insubstanciales

—es tan humana que se da asco y escupe.

Vuelve a acercar sus labios,
arranca el lébulo del enfermo con los dientes,
pues no atina palabra,

—Ila palabra siempre le fue una pieza faltante,
una paralisis entre los dedos de la mano—

Gime
como si no fuera suficiente con la orquesta de quejas del enfermo,
como si no fuera suficiente con el silencio invertebrado del enfermo.

;Servira para el caso el llanto
o0 solo sera una estrategia de supervivencia,
o una forma indolora de avergonzarse?

EL CUERPO DEL HIJO
Poema 2

Ya nadie quiere cuidar de esta mano
cuyos movimientos involuntarios han pretendido, dicen,
[ahorcarme.
La envuelvo
la cubro
le doy un beso en la cabecita
le arrullo
me amanezco meciéndola pero ella nunca duerme
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estd vigilante
pendiente
se sobresalta al menor ruido y me arafia de desesperacion el pecho.

Quiere llamar mi atencién porque sabe que ya esta cerca.
Le digo que sea cautelosa pero ella es muy impulsiva.
Es peor cuando la maquina de los latidos empieza a bombear
[toda la
noche, sin descanso
y no termina de morirse ese pitido en mis ojos
o se vuelve a una sola hebra
y el hombre de blanco viene con su abulia masculla algun silencio

[que
he olvidado
dice algo que no entiendo.
Se acerca
se lalleva

le muele a sondas el cuello.

El no entiende
que ella so6lo pretendia advertirme.
Se la lleva.
Estoy sola.
Miro por el estrecho agujero del parapeto comun.

El hombre de la pieza seis se ha levantado
y camina descalzo hacia el fondo
agitando la pierna como si quisiera lanzarla.

El hombre de las flores amarillas
se golpea la cabeza contra la pared
repitiendo la misma frase.

El martes arafiaba con la cuchara el plato vacio
en un ritual interminable de invocacion.
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Ya nadie quiere atar estos cordones blancos que me crecen cuando
llueve,
nadie quiere cuidar de esta mano
cuyos movimientos involuntarios han pretendido,
dicen, ahorcarme.

La envuelvo
la cubro.

Espero.
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DINA BELLRHAM ()

I
(Los escribidores)

Hay una mesa paralela a un jardin arcaico. Yo extiendo mi rega-
zo en las horas que dura el cielo sin su cinética de dinosaurios
egOlatras. De vez en cuando dejo las meninges escondidas en los
bolsillos, porque me hastia su dolor de huérfano en mi craneo, su
llanto circular y victima, su complejo de enano de fabula.

Entre el jardin y la mesa viven escribidores atrapados en smo-
kings soiando el suefio que tuve hace dos siglos. Es muy tarde, yo
me he ido, he dejado el cuerpo perforado, la sonrisa y su juerga
muscular. No necesito los pies para sembrar terror en las vias.
Ni la péndola. Ni el papel calcinado entre mis dedos. Tengo dos
libros en las sienes.

La mujer de helio me enreda en sus piernas, mastica mis pezones
hasta arrancarlos. Esta con rabia, con el perro atravesado en sus
costillas. No me importa, su helio es mi ala de juguete, soy el
naufrago de su parpado de océano.
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Debo soportar sus dias de témpano, desde aca observo a los es-
cribidores abandonar el suicidio anticipado. Uno de ellos, tiene
el corazon de virgen de estampilla, no son dagas, son vastagos sin
vientre.

Cuando la mujer de helio llega al barrio de Midas, abre la boca 'y
expulsa su globo. Se calza los huesos, nervios y arterias debajo de
las piernas. Yo la espero. Deposito la lengua a su costado, mien-
tras corro con las venas cual péndulos de sanatorios. Ella cura
mis mufecas, adormece la anemia. Ella es fuerte. Ella apretara el
gatillo en el desierto.

11
(Los amantes)

El novio tiene miedo, hay helio en el cuerpo de la mujer que lo
acompana y lo oculta en sus rodillas. Hay matorrales en sus hue-
llas, los pies frios y el corazén de semillas. El novio la mira como
un planeta de ufas, de lenguas extrafas, de rostros cosidos, de
labios mordibles a vicios, de trenes, rocas.

La mujer de helio siempre busca al nifio en las noches, cuando el
perro duerme con las patas al cielo y el rabo al infierno. Las manos
deambulan por la metrépoli de calles amputadas y veredas dimi-
nutas, simulan una arafia escapando de una mosca —las sombras
alteran la realidad. El novio y la mujer de helio sonrien, besan sus
tobillos; ella le dice que el mundo es una alfombra innecesaria (ella
piensa en sus venas, cierra los ojos, ain estan), se decapita antes
de exponerse a calles desoladas, arranca la boca del novio y se la
guarda para estrujarla en la casa de cinco pisos. La mujer de helio se
desnuda al llegar a su cuarto, apaga las luces, llora dos vasos, maldi-
ce el catre vacio. El novio sélo es novio cuando se le llenan los ojos
con helio. Desde ahora, ella en su casa y las alabardas, y él metido
en su sombrero-refugio. Hasta el préximo encuentro. Cuando es
tarde para la mujer de helio, cuando se ha tragado un pajaro erecto.
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El novio, la mujer de helio, los cuerpos, las manos, el silencio, el
mundo que hay en ella, sus ganas de abrirlo y de huir. La mujer
de helio engulle al novio cuando no existe.

XXI
(Plegaria)

No soy duefia de mis pulgares. Hagase tu voluntad madre tierra
porque me das de vestir y comer cada dia. A veces quisiera morir
de frio y gritar de hambre. Hdgase tu voluntad vientre caducado,
estas formando la madera de mi caja de fésforos. Hagase tu vo-
luntad piedad de todas las piedades, sigamos en nuestra juerga,
que mientras intentas salvarme yo me tiro del quinto piso. Haga-
se la bilis en mi lengua, pero calle las traiciones de las rejas. No
soy duefa de este cuerpo, siempre ha sido tuyo, desde el ojo des-
carriado hasta los pies faltos de raices. Hagase tu voluntad por-
que me pariste. Yo me coloco de pie, mientras me das la corbata
y tus miedos. La suma de genes me hace ser ti. Y ya me cansa ser
migaja. Me desprendo de tus elegias, respeta las marcas de mis
manos, que seran la coleccion en los tiempos de las vacas flacas.

XXVII
(En casa)

Ha vuelto, pero estd rabiosamente mohina: llamemos a la far-
macia, urjamos los brebajes y alfileres. En volteretas tramemos
la huida del pez en su estante de adorno. Aerobias eternas nos
han cosido los suefios al piso. Reos y genes circulan en nuestro
talamo, yo vivia en el estdmago de los retratos, y en la vispera
de las esquinas, me vestian con el cuerpo de una mujer canguro
que tostaba su frente en la desidia. Era murciélago anémico, sin
capa. Es notorio cuando vuelves y las mufiecas crepitan, sueltan
sus gritos de péndulo, de antafio. Ambas, locura y helio, talamos
arboles, y reforestamos lagrimas. Se hace tarde en las palabras,

72 NAIPES ARREGLADOS: 13 poetas contempordneos del Ecuador




las estaciones se dejan meter manijas; pero nosotras vamos por el
orbe masticando las horas y cada vez hay menos nifias que violar,
todas van creciendo y se vuelven ninfémanas.

v
(La cueva de B)

B desempolva su dentadura, enjuaga los ojos y disipa sus falanges.
B se mira en el espejo de ella y le coquetea con una gillette. Besa su
impotencia. Abre el armario y se coloca un cuerpo al estilo Botero,
amarra su miocardio junto a la corbata, se calza unos pies de jueves
aunque sea martes, afeita sus pestafas y se inventa la miopia.

B es un San Francisco moderno que usa lenguaje coloquial, juega
con los burgueses y les hace preguntas que no tienen respuestas.
B sonrie desde las tumbas. B tiene migrafa en los talones.

La mujer de helio visita su tempestad y se infla. Coagula las pu-
pilas y rie gotas. Ambos beben su dolor en copas saturnales. Se
injertan silencios en las ufias. B tiene a la bruja de la hambruna
junto a su talamo, ella muerde su esqueleto y colecciona las bur-
bujas que B fragua en la bafiera. Le importa poco que no sea ella
el residuo de los besos. Le importa un carajo que la hornilla esté
abierta y ella le tiente a encender un cigarro mientras soporta el
peso de los suicidas en sus bronquios.

B no entiende la sonrisa chueca de la mujer de helio, ni la alcanza
cuando viaja al caos. B acaricia las teclas de sus muelas, inventa
orgias en el invierno de un pedazo de pentagrama. La oscura lo
mira y se irrita, me escucha y me empuja a su puerta apolillada.
B siempre quiere exiliarse aunque haga prometer al helio que
abrace el cordén umbilical con rabia y garras. Se llena los bolsi-
llos con mafaldas, dice que las piedras pasaron de moda. Cocina,
entrevista, canta, escribe, hace de todo, pero el grito de la encade-
nada es mads fuerte que el ferrocarril de sus ansias.
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La sonrisa gastada de B firma autégrafos en las veredas. Al ter-
minar el sol, B se mofa de los que lo piensan feliz, radiante. Antes
de dormir escoge el cuerpo para el dia siguiente. Es afortunado
ha conseguido los mejores disfraces como para no repetir ni uno
solo en la semana.

B, ;por qué el imperio de tus raices comulga gusanos? ;Por qué
me lanzas la verborragia de las flores y los insectos, si tu estas en
primera fila lanzando veneno a tu tranvia?

B me lee, en este momento. Y me manda a la mierda mentalmen-
te, paraliza su latido y me dice: no jodas que el vino esta ente-
ro; debemos terminar lo que empezamos: aprender a morir bien
cada noche, aprender a nacer mal cada dia.

B, yo también soy la bruja del lunar viscoso. A que no sabes don-
de consegui los atavios de mis huesos, a que no sabes que tam-
bién estaban con descuento.

XX
(La casa del Brujo)

“Se llamaba Soledad y estaba sola”
Joaquin Sabina

El helio no basta en los dardos hacia la cruz. El brujo sacrifica su
miocardio y en la fase REM Satanas le reclama sus desventuras.

Los hombres de palabras esnébicas viven en una sucursal de ma-
nicomios y mandiles. No importan ellos, ni la hiena triste que
sucumba en mi lengua. No vale colgarse antes de tiempo como
péndulos de mercado. Mi cuerpo reposara en los lagos de sus
pomulos, hasta que la vena estalle cercando los nervios. El pro-
blema de querer morirse es que ella hace caso omiso a los des-
venturados, como un niflo malcriado que destruye las ruedas de
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su ferrocarril-alma. El problema de la locura en los pufios no es
el Parkinson retrégrado, ni mi madre multiplicada en los estan-
ques, la problematica esta en los cuernos del que pretende ven-
derme cual periddico en las esquinas. El hastio es mi estomago y
su complejo de piedra, su mofa a mi tiempo de cigiiena en las far-
macias, las sobredosis sirven de abrigo, y el invierno se masturba
con las cicatrices en las munecas de esqueletos sobrepoblados de
tuercas.

La muerte se divierte viéndome morder ufias y coleccionar 6scu-
los beodos en los cajones. Ella sabe del monstruo que vive en mis
lunares. Cercarla siempre ha sido mi cigarro luego de perforar
mis suefos. ;Y qué son los suefios sino la codicia del Yo en la
penumbra? ;Y qué son las manos sino alas atrofiadas? ;Y qué son
los seniles gesticulando culpas en la casa de piedra del descalzo,
sino el tiempo caducado en sus arrugas, el arrepentimiento de
haber sido herejes una mafnana en los retratos?

Hay mutismos en mi cerebro. La raiz se pudre. No sirven las ca-
lorias de los que rodean mi ventana. Ellos no lucharan por mi, la
duena de los gritos abandono el color de los arboles y el suspiro
de los dientes desgranados del maizal. ;Y qué, si prefiero aguan-
tar el oxigeno en los alvéolos? ;Y qué si quiero decir adi6s? Pero
ustedes me atan a la gracia de vivir desgraciada, lirica, poseida de
ninfulas, derribada en el catre sin poder atrapar al Hades de las
veredas.
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JosE ARTURO CASTRO

PRESENTIMIENTO DEL CAOS

Cabalgando estruendos, orillan en tus cérneas los espesores de
una tiniebla. El mal preludia su sonata de cardos ahora que la
noche ha comenzado a descascararse. A enarbolar su rezo encor-
vado son llamados los animales de lo negro. Y al que has brin-
dado muerte, esgrime una quietud de obsidiana contra la tierra
humedecida.

...donde la rabia juega atavica a los nombres... donde el temblor
que te erige yerra las ansias

y en séptuple canto tus sombras te corean...

Desgaja lentamente el racimo de ojos que anida estertores al otro
lado del negro. Perfecciona esa ética de saber

que el punal s6lo va a la carne

para despertar la carcajada.

Recuerda los nifios que caminas, los que yacen petrificados bajo
tus suenos...

Recuérdalo...
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T, caballo deshuesado.
Rota mirada de la descomposicion.

TEMBLORES EN LA MIRADA

Entrado en el sopor... / con respiracion de caza o mistica en
la saliva potenciada por escombros

Agujeros: o esa faz de lo que habla en el horizonte que es un
insecto dormido

Veneracion: o lo que secrete el trance de las corneas...

X Ok X

diente sobre el cerebro / apretando la palpitacion que todo
[incita
cuchillo sobre el cerebro / arrastrando la revelacion en su filo
[sin tregua
(...]Ja intensidad armonica de un corte como notas de piano...)

flameando los torsos en la sombra perlada que nace del silencio
o la memoria /
y la majestad menor con que nos rompe la inocencia...

en el desquicio animal del miedo donde borbotea la servidumbre
del gesto para tanto

/ transito...
donde comienza a erguirse /crispada/ la soledad y su tiniebla

José Arturo Castro 77




UMBRAL DE TRANSPARENCIA

Escuchabas que el fruto de la paz se cultiva en el silencio. Como
en el respirar de un bosque la hoja que cae dibuja el pulso inter-
mitente de lo que existe. Escuchabas, y la caceria entonces co-
menzaba a perder sentido... Y rodaron todas tus cabezas en el
obrar y su siseo...

Aguas en espejos

Ojos en aguas y espejos

Siempre ojos y palabras sin tierra

La cobra o el pensamiento que prolifera su dormitacion
para alimentar la falsa hambre que devoras.

Pdjaros acudian al sitio de esta manifestacion.
Con fuego de espanto y mudanzas hacia el crisol de una trans-
parencia.

Comenzaste entonces a buscar el aprendizaje de la flama,
donde todo rastro es herido por disposicion del fuego.
Donde volcarse con dolor nos acercaba a lo incierto como apenas
[el roce
/ de un ala extrana...
Y viste pasar las lluvias, mojarse tus archipiélagos.
Viste la mirada reescribir su horizonte, vasta como una antigua
[exaltacion.
Primigenia como un tigre que fuga y raya con su paso las
[praderas del habla.
Quedo claro entonces
que toda voz pronunciaria su propia muerte,
que todo espejo lo haria con la ausencia.
Que ello... no importaba.
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PALABRA — GESTO — ACTO

“Aprende a olvidar que has cantado. Eso es algo que fluye.
Cantar es en verdad un aliento distinto.

Un halito por nada. Soplo en el dios. Un viento”.

R. M. Rilke

“..abandonar tanto la agresion hacia uno mismo, que es sentirse
obligado a impresionar, como la agresion hacia los demads, que es
el deseo de engariar”.

Chogyam Trungpa

(Maestro Budista)

4

todas las notas del mundo llegando al creptsculo del habla don-
de cohabita el animal, o este pulso intermitente con los fluidos
opacos de aquello que huye y se esconde

sin poder detener la violencia del acto / de cualquier acto donde
se practique la intencidn o la palabra...

volviendo a los trazos que espesan la imposibilidad,
el pantano-espanto de mi lengua

porque dejar ir, seguird siendo algo que no terminaremos de
aprender del viento

vuela un ave y un pez se inquieta en el agua... algo muere y nace
alavez

quizas por un instante

sea posible callar

sentirlo todo
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5
(en busca de un lugar al que no le queden formas). (de un lugar,
sin embargo).
y ser tiempo mds bien puro espacio /
o ser en la musica
en su inesperada invasion permutando el sonar de los cuerpos
en lo incierto
—sumirse en la vibracion / cuando lo que se escucha desvela

sin la cornamenta de lo innombrable
arrastrandose como tabu por los escondrijos del pensamiento,

o0 esa ostentacidon que pudre sus frutos por los labios

sin tratar de permanecer...
con el bronce al reflejo del sol
o el lomo de los delfines mojados de luz curvando el silencio

en las hondas medicaciones /
en la embriaguez /
en la nostalgia o la locura

en esa sencillez que expande la sintonia con el mundo los seres
y las cosas
o aquella potencia que surge en la calmada desnudez

cuando abrir,
sea la amplitud para vibrar
sin tener que establecer cddigo ni sefia

y salir
y mermar la paciencia de los idolos
enjutos y austeros en su roca

tan solo pasar,
como bien pudiera decirse un ave volando
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olvidar el rastro y cortarse la cabeza

acudir a lo tenue,
como quien se entrega a la escucha.

ir desnudando la escritura
hasta que parezca un gesto.
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PAUL PumMmA

LOS VERSOS ANIMALES
(fragmento)

Ayer
me estaba acordando
de que ya no me acuerdo
dénde diablos acordamos la huida
y el agravio.

Quizaés el tiempo
no se acordo de nosotros.

Claudicamos
en tratados de rosas
donde nada era cuerdo.

Ayer me estaba acordando
de ese retazo tan a marzo
que ya no pudimos concluir
por tu deceso metaforico.
mi amor.
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A todos los seres que me son,
la herida nos partio el abril con la noticia,
el desencuentro
de todos quienes te adoramos a su debido tiempo
nos sitio al final
contra mi piel.

Yo te lo digo, Rimbaud,
con el que soy, en la mano,
jodiamos tu partida!

Engendro.
Espera.

;Es tu aparatosa caida esta nostalgia con que mancho la pared?
Y.

Sin mas pedazo me despido
de todos quienes fuimos,
mi amor...

No dejes de llamarme
en los desvelos de la noche,
perro viejo,
tu palabra
alguna vez
tendra mi voz...

Y ahora amame, mujer,
que esta molécula y su incélume esperanza
no gima,
que no llore de mi Arthur,
que no ansie de mi Arthur,
la vida.
Verlaine
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NATALIA BONJOUR O LOS TEXTOS DEL ADIOS
(fragmento)

Después.
Coma.

Después llegé la carniceria de tu voz,
pppppphhhhhpppppp,
la circunstancia pulmonar
de tu sonrisa higada,
(mi nataly monroe),
los cientos de capitulos cardiacos.

Erectos y-a-s
de tanto amanecer freudiano.

Lasaéreaslenguaseterizanenelbailecosturero
seterizan
amoratadasubrogadasicoterapiadas.

jCada grrhomm
en todo hilo del vestido!

Tuvimostelevuelostusaurorasbidimensionales
conpasioneselectromagnéticaslosllantosfotocelulares
ritmostelevisionariostribilines
draculines.

Llego6 la carniceria...

Aprendi a amarte
en estampidas antropdfagas
gedgrafas,
g8
retorcidas
en su fruta animal
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ttettttettt
$88
ulfuricas
caricias
alterado origen yegua, burro,
yegua intransitivo, por su origen
caliz,
copa,
in-reflexivo,
caliz,
si, si, si,
te conoci:

“Sabes
hay universos musicales debajo de estas
tus unas,
y en sus latidos mares
que nunca habitaras
nn
mas adentro,
en sus moléculas,
dibujos de abriles
esperando tus versos,
pero nunca los tendras,
qqrrr,
tiemblas,
nocturno y con nada,
mordiéndote sin dientes
el cosmos del prepucio
ttt
creyéndote tiempo de aves marinas,
pegado a un corazon lleno de olvidos
y sistemas de knn knn herido,
cercado por gacelas de sangre
y ocasiones negras
tiemblas.
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Fugaz entre las bestias,
llegas a penetrar materias anti-letras,
los latires de la ausencia,
juegas
navegando entre las cosas,
ecos,
vacios,
sus cenizas...

Y tiemblas”,

FELIPE GUAMAN POMA DE AYALA
(fragmento)

Oh Wuaman, abuelo mio:

Perezca el momento en que fuimos partidos.
Perezca ese impenetrable arbol de la carne.
Perezca el dia en que naciste y yo mori.

Sea sombria la piramide en que hemos de llorar:

ramal bordado con nubes de sangre:
rasgos en nudos que retornan a la madeja de la recordacion.

Suma de la soledad en la penumbra del agujero negro
que finge ser un lunar en tu viejisimo cuerpo,

mas que los ojos escondidos de Sacsahuamdn

o la cabeza de nuestro imperio

en el centro de la perfeccidn de la afonia,

en esa ciudad de amautas y aravicos y quipucamayos
y tejedores de ponchos con mas de siete muertes

que se vuelven contra si

para recordar que aun estan vivos.
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Ego de la melancolia.
Invencién de la Tristeza.
Pérdida.

Noche enarbolada de libélulas atroces.
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JUAN CARLOS ASTUDILLO

UN LIBRO de ensayos de sarduy, una minuscula antologia de
goy-tisolo, un manual extenso del temporal de acuario, un pincel
lanzado de sancho preso en la venta, un doble disco, extraiio,
monumental, de merredith monk, una querencia derretida de
michaux, una prenda suelta y gris junto al reflejo del polvo, su
funda y sorbete derramados sobre un par de lentes bajo el furor
helado de la lampara de hierro y cristal. un teléfono dormido,
un mail abortivo, una estela de otros gritos, revistas, zapatillas,
comentarios, pensamientos, diluciones y un espacio que crece asi
de grande para cuanto encuentro poblando el espacio vacio que
dejo tu luz de vela de cumpleafios, de luciérnaga errante, de ben-
gala en niebla y bosque quieto, encajonado.

el aluminio deberia ser tu color, digo, todo reflejo te convence.

sviste como ahora no sabes nada de lo que soy, ni entien-
des nada de lo que digo?
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te tengo una palabra lograda en paciencia y un cuenco y un aroma
y una piedra que es puerta y nos mira desde dentro la montana.

una sonrisa hacia el sur te tengo y duermo en cuanto brillas y luces
y lluvias y apagas con un guifio el candil que asiste las distancias...

tiempo de verte y deletrearnos la espuma del brazo que llevo a
tientas, poncho y ceniza del maiz con punto ciego bajo el ala que-
brada del silencio.

(mi mujer es un comienzo cadencioso
que titila y hace sombra y

continda el

ceflo al

mar.

mi mujer camina y se aconseja aunque no
escucha sus otredades como quien se pinta
el rostro y el palpito...

mi mujer amiga

me observa temblarla alguna noche
por encima

del respiro que tiento

por asirla...

mi mujer camina, cae, olvida, se va...
amiga ausente triste

cantoy
austera libertad.
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preguntome quedito, alba.
(una luz se te fue de largo...

atras,
podria jurar que estabas.
(ausencia me dijeron en vez...

con un continuo interno te alzo en brazos tu, “carita de primer
[instante”,

oscuridad resuelta.

te llevo, treinta pasos para encontrar la puerta. una cruz, lejana.
un furor de amanecer con niebla. un decir.

construyo el verso para habitarnos...
(viste: distancia y abrazo.

piel de buho una noche que fue nostalgia. Ojos claros.

X* Ot X
no una voz te cubre en silencio
aparta de toda VoS
mi tumba

la cancién que ignora
lo que cuando
fuiste y soy

—olvido...
naciste, creo, durante un descuido
en Dios naciste.
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tienes
una soledad

univoca
alterada

quebradiza

nodriza...

pregoén el festin
ausencia te dijeron

con una mano en la boca,
mi lluvia premisa

todo rumor es verdadero

abigarrado todo estertor.
para dormir
anhela el pedacito de

la cancion que se prende

al bostezar un destello.

apartado corazon
que inhibe este
triste invierno y caricia

indecisa

desasosegada

para tu anuario.
en vez...

una oracion

un cigarro

te apar6 la noche

todo charco

chispas tristes

como historias de

presa en fatiga. rezongando
luz acantilada

amarillenta, oxidada

calladita al alma,
al alba,

toda idea es hueco,

en todos

0jos nos  sumerjo...
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una palabra mi arbol
bosque planetario
en ceflo dentro y cuece
desdén
estandar de dia cero y nudo espacial
y algodon.
letra errante fe de erratas
disonante.
piel de tortuga en la mafana
de agua clara y luna en pasto
quejumbrosa acalorada
disminuida

vozarrén de medio dia y silencio en niebla
y verbena y hongos y cruel
satisfaccion levantandose de hechos
entre suefios como eco de
quien niega la cancidn.

silencio iguana amor.

SOBRE LAS PALABRAS QUE SE CRECEN EN MI VALLE

— cosmopolita un ave, una vela. la puerta encendida...

o los lugares tienen un olor especial, que los define.
—cosmopolita el agua fria, el verso...

« no hay tiempo sin ser: esperausencia.
— cosmopolita el suefio, versiones de viento en costumbre o
catedral...

o para rezar de rodillas lo mas importante es, claro, la
repeticion consonante.
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— cosmopolita el ardor, el cemento, el transparentar la cicatriz
en vilo...

o los colores se visten diferente de acuerdo al momento
del dia: en
la tarde, el resplandor es un ave. en la mafiana una nodriza.
— cosmopolita el dia que se lleva las palabras...

« en conciencia se pesa por urgencia: se la toma de la
oreja, se la hace trastabillar, la secas, la mojas, te cuelgas en ella.
— cosmopolita, en realidad, esa pausa que anega lo eterno.

iEL TIEMPO, TODO, ES UNA EXPLOSION DE ESPEJOS!

un dialogo inaugura el mundo, su silencio lo confirma.
—pasado por todos... para todos.

un dia de mas podria sostener tu risa ;lo sabias?

—color de sandalo,
aroma y pétalo bajo el soporte liquido y color...

una voz,
inerme,

la muda prohibicién en soledad.

—unos lapices, un papel.
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D E L O S A U T OR E S

DAvVID G. BARRETO

Ha publicado La frdgil resistencia (Paradiso Edi-

tores, 2006), Didlogo de los gentiles (In/Famia

Editores, 2009) y Lisboa Soundtrack (Paradiso

Editores, 2011). Desde hace algunos afios vive en
Philadelphia.

DELAURA PAz

Estudi6 Arte y Publicidad en la Universidad Inter-
nacional de Florida, EEUU. Se desempen6é como
Disenadora Grafica por varios aios en un estudio
propio. Posteriormente se involucrd en diversos
proyectos de disefio e ilustracion y su mas reciente
trabajo esta ligado al periodismo digital indepen-
diente, la gestion cultural y el aprovechamiento de
tecnologia libre disponible en Internet. Poemas
suyos aparecieron en la muestra de poesia ecua-
toriana emergente publicada por la Gaceta Literal
(México, 2011).




JosSUE BAQUERO GALLARDO

Estudiante de Comunicacién y Literatura de la
Pontificia Universidad Catdlica del Ecuador, y de
Cine en el Instituto de Artes Visuales de Quito.
Su libro de poemas Geografia de un pueblo que
se asento al pie de los Andes (2011) obtuvo una
mencion de honor en el Concurso Nacional de
Poesia en Paralelo 0. Fue seleccionado entre los
ganadores del Concurso Nacional de Poesia, or-
ganizado por el Taller Cultural El Retorno por
su conjutno de poemas titulado Clipeo (2011).
Algunos de sus textos fueron publicados en la
revista Salud a la esponja, en Ecuador, y en la
Gaceta Literal (México, 2011) como parte de una
muestra de poesia emergente ecuatoriana.

CACHIVACHE ()

Estudi6 Comunicacion y Artes en la Universidad
Catolica, Ciencias Ancestrales en el Instituto ILA-
DES e integro los talleres literarios de la Casa de
la Cultura Ecuatoriana. Su primer libro de poesia
se tituld Rojo encanto de marmota. También dejo
escrita la trilogia poética compuesta por los libros:
La cachiva, Comible Sr. Lucas Alombrey y La falta
de pantuflismo. Ademas, se dedico a la pintura y
dejo mas de 100 obras terminadas. Muri6 el 10 de
octubre del 2000, cuando apenas cumplia 21 afos.
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WLADIMIR ZAMBRANO

Poeta, artista visual y docente. Tiene una licen-
ciatura en Comunicacién Social y es miembro
del consejo editorial de www.casadelasiguanas.
org. Interior de ciudad, su mas reciente publica-
cién, fue editada por Dadaif Cartonera (Ciudad
de Guayaquil, 2011) Ha participado en recitales
poéticos dentro y fuera del pais, como el III En-
cuentro Latinoamericano de Poesia Actual Poqui-
ta Fe (Fundacién Pablo Neruda, Santiago de Chi-
le, 2008); Fiesta de la poesia (Alianza Francesa de
Guayaquil, 2006, 2007, 2008 y 2009); I Encuentro
Iberoamericano de Poesia Desembarco en el pais
salvaje (Ministerio de Cultura del Ecuador-Feria
del libro, 2010) y IX Encuentro Internacional de
Escritores (ULEAM, Ciudad de Manta, 2010). Tex-
tos suyos aparecen en Punto de partida (UNAM,
México, 2009), Ruido Blanco (Consejo Nacional
de Cultura, Quito, 2010), Big Sur (Buenos Aires,
2011), Gaceta Literal (México, 2012), La novisima
poesia ecuatoriana (Universidad Central del Ecua-
dor, Quito, 2012) y Desembarco poético-Pleamar I
(Rastro de la iguana ediciones, Guayaquil, 2012).
Su primera tentativa poética, Diario del crepuiscu-
lo, recibi6 el Premio Nacional de Poesia David Le-
desma Vasquez 2009.

FERNANDO ESCOBAR PAEZ

Poeta y narrador. Estudiante de psicologia, medici-
na y comunicacion social. Ha publicado el poema-
rio Los ganadores y yo (Machete Rabioso Editores,
2006) y Miss Oginia (Doble Rostro Editores, 2011).
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Se desempefia como periodista freelance para va-

rios diarios del pais. Textos suyos constan en di-

versas antologias y revistas del extranjero. Ha sido
traducido al aleman, portugués, inglés y francés.

ANDREA CRESPO GRANDA

Realizé estudios de comunicacién en la Univer-
sidad Casa Grande de la ciudad de Guayaquil. En
el 2004 particip6 en la I Bienal de Arte No Visual
del pais. Fue parte del equipo de produccién para
Guayaquil de los EDOC: Festival Internacional de
Cine Documental, desde la 2* hasta la 9* edicién
(2002-2009). En septiembre de 2009 fue nombra-
da Directora Técnica de Cinematografia del Con-
sejo Nacional de Cine. Como productora inde-
pendiente ha desarrollado algunos documentales
nacionales: Estacion Floresta (Mencion de Honor
premio Augusto San Miguel, 2008) y El lugar de
las ciruelas (2009). También trabajé para la tele-
vision de Catalunya (Espana, 2009). Ha trabaja-
do como directora y asesora en departamentos de
comunicaciéon de varios ministerios de Ecuador,
desde los cuales impulsé la gestion cultural en di-
ferentes sectores sociales como fortalecimiento al
derecho/proceso de la comunicacion (2008-2011).
Fue incluida en la Muestra de Poesia Ecuatoriana
Emergente publicada por Literal (México, 2011).
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VicTOoRr VIMOS

Es miembro fundador del Proyecto Editorial Ma-
tapalo Cartonera; Integrante del Comité Organiza-
dor del Encuentro Nacional de Poesia Zarandearte
(Riobamba, 2006-2007). Merecedor del Segundo
Premio Provincial de Poesia (Chimborazo, 2004);
Primer lugar en el Concurso Provincial de Cuento
(Chimborazo, 2005). Premio Nacional de Cuento
“Bienal Juegos Florales” (Ambato, 2007), Primer
Lugar en el VI Concurso Nacional de Cuento “Dia
del libro y de la rosa” (Quito, 2010). Sus textos han
sido leidos en diversos espacios como el Encuen-
tro Latinoamericano de Poesia Garganta Profun-
da (Quito, 2006), Centro Cultural Yacana (Lima,
2008, 2009); ademas constan en varias antologias
y revistas nacionales, asi como de México, Pertu y
Argentina. Ha publicado Perinola (Noctambula-
rio Ediciones, 2007), Prolongaciones (Casa de la
Cultura Ecuatoriana, 2010), Dragén (Sarita Car-
tonera, Lima, 2010) y Desfiguraciones (Nuli Bon-
sai, Buenos Aires, 2010). Actualmente cursa sus
estudios en Antropologia, colabora con la prensa
escrita y la docencia.

Rocio SORIA ROMERO

Realiz6 estudios de comunicacion social, disefio
grafico, arte ecuatoriano y literatura. Publicé Hue-
lla conceptual, libro con el que obtuvo el II Premio
en el Concurso de Poesia (Universidad Central
del Ecuador, UCE, 2003). I Premio en el Concur-
so Interuniversitario de Relato (Universidad San
Francisco de Quito, 2005); Premio Internacional
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de Poesia Fanny Ledn Cordero, 2005; Medalla de

Bronce en el género cuento Concurso Facultad de

Filosofia (UCE, 2006); I Premio en el Concurso

del Libro y de la Rosa 2006 y Premio Nacional

Ileana Espinel (Casa de la Cultura Ecuatoriana

Nucleo del Guayas, 2008). Publicé El cuerpo del
hijo (2008) e Isadora (2009).

DINA BELLRHAM ()

Edelina Adriana Beltran Ramos. Usé el pseudd-
nimo de Dina Bellrham. Escritor independiente.
Primera Mencién del Concurso de Poesia Ileana
Espinel Cedefio 2008. Estudiante de Medicina.
Burbujera. Clown de hospital. La literatura en su
vida fue de importancia irreversible. Intentd ani-
quilar todas sus frustraciones: fotégrafa, pintora,
cantante francesa, funambula de circo. Participd
en varios encuentros y recitales poéticos-bohe-
mios dentro y fuera del pais. Mantuvo actividad
web con revistas y foros literarios. Publicé Plexo
de culpa'y La mujer de helio.

JosE ARTURO CASTRO

Ha participado en encuentros literarios dentro y

fuera de su pais: Festival Internacional de Poesia

Novissima Verba, Lima (2006). Trabaja en la pu-
blicacion de su primer libro.
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PAUL PumA

Poeta, dramaturgo, guionista y editor literario.
Ganador del Premio Nacional de Literatura “Au-
relio Espinosa Polit” con el libro Felipe Guamdn
Poma de Ayala, publicado por Editorial Plane-
ta bajo el auspicio de la Universidad Catdlica
del Ecuador, 2002. Ha publicado en poesia: Los
versos animales (Editorial de la Casa de la Cul-
tura Ecuatoriana, 1996), Eloy Alfaro Hiper Star
(Editorial de la Casa de la Cultura Ecuatoriana,
2001), Felipe Guamdn Poma de Ayala (2002),
Mischa (Editorial Casa de la Cultura Ecuatoriana
y Editorial Cartonera de Paraguay, bajo la direc-
cién de Douglas Diegues, 2010). Pi (Casa de la
Cultura Ecuatoriana y Gobierno de la Provincia
de Pichincha, 2010) y Paul Puma: Antologia Per-
sonal (Editorial Mar Abierto, Universidad Laica
Eloy Alfaro de Manabi, 2011).

JUAN CARLOS ASTUDILLO

Comunicador social, guia de turismo, Magister
en Estudios Latinoamericanos. Autor de la obra
Los caminos del espejo (Mencién de Honor Jorge
Carrera Andrade, 2000; publicada por la Casa de
la Cultura Ecuatoriana, Nucleo del Azuay, 1999).
Publicé también Profundo albedrio... (Casa de la
Cultura Ecuatoriana, Nucleo del Azuay, 2003).
Director del proyecto de creacion literaria Sa-
lud a la esponja (6 ediciones). Sus textos han
sido publicados en antologias de la nueva poesia
ecuatoriana en México y Venezuela. Es miembro
de la Casa de la Cultura Ecuatoriana Nucleo del
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Azuay, seccion Literatura y colaborador del dia-
rio El Mercurio, asi como de revistas de publica-
cién local y nacional.




DEL ANTOLOGADUOTR

ERNESTO CARRION

Escritor guayaquilefio. Trabaja en su trilogia: @,
formada por los volumenes: La muerte de Cain,
Los Duelos de una Cabeza sin Mundo 'y 18 Scorpii
(inédito). Ha merecido los siguientes reconoci-
mientos: Premio Nacional de Poesia César Davila
Andrade, 2002; Premio Latinoamericano de Poe-
sia Ciudad de Medellin, otorgado por el Festival
Internacional de Poesia de Medellin, 2007; Pre-
mio Nacional de Poesia Jorge Carrera Andrade,
2008; Finalista del IT Certamen de Poesia Hispa-
noamericana Festival de la Lira, 2009; Becario del
Programa para Creadores de Iberoamérica y Hai-
ti en México (FONCA y AECID, 2009) y Mencién
Especial del III Certamen de Poesia Hispanoame-
ricana Festival de la Lira, 2011. Algunos de sus
titulos: Fundacion de la niebla, Demonia Factory,
Béveda 66, Monsieur Monstruo, Ghetto Ameri-
cano, Viaje de Gorilas, Fondo de Animal y Carni
vale, entre otros. Su trabajo ha recibido comen-
tarios y textos criticos de autores como Eduardo
Espina, Javier Ponce, José Kozer, Raul Zurita, José
Luis Rivas, y Antonio Gamoneda.
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El silencio le pregunta a un hombre: ;qué es la poesia?/
jacaso no era esto que abrazo y beso, con deseos de ti-
nieblas, tan parecido a un hombre y que huye con el co-
razon aturdido en su clavo de hueso? Entonces un
hombre le pregunta a un arbol: ;qué es la poesia?/
jacaso no erala forma en la que supe recorrer las verdes
verdades de mi vida recortada por un cuerpo tan menti-
roso? El arbol, que no tiene coémo contestar, echa un
montdén de ramas y se retuerce contra un firmamento que
es exactamente lo que no es: o sea un cielo. Que la
poesia sea —-dice ese cielo- la copia fidedigna de lo que
es lo que no es. Y en ese cielo —alli donde la eternidad
oye llorar a la maquina del hombre en su salén de
musica— una carne, en forma de vacio, empieza a encar-
nar un verso. Pero es que la poesia es exactamente lo
que quiero decir para salvarme, piensa de si mismo el
verso, y observa el marmol del cisne de una hoja ante el
silencio de una luna muerta. La poesia es la voluntad de
ese silencio ante una luna muerta.
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